碎碎
“媽媽你猜,世界上最幸福的事是什么?”
“是……”她打了一個(gè)呵欠,已經(jīng)困極,不想理他,只想摁滅他所有的問(wèn)題。
他問(wèn)這話的時(shí)候,他們正一起站在洗臉池邊,準(zhǔn)備刷牙洗臉。此時(shí)表針指向23:50,她早已懨懨欲睡。今天是他所謂的魔鬼星期三。因?yàn)槊恐苋砩嫌袃晒?jié)鋼琴課,上完課回到家里已是9點(diǎn),再趕一堆作業(yè),睡覺(jué)時(shí)都要在11點(diǎn)半左右了。每周三晚上都是考驗(yàn)他們耐心的一道門檻。這個(gè)晚上,他因?yàn)閷懽鳂I(yè)磨蹭,已經(jīng)被她訓(xùn)斥了兩回。
此時(shí)談?wù)撔腋?,還能說(shuō)什么呢?她想起很多陳詞濫調(diào)。
“是所有的事。因?yàn)槭澜缟嫌心敲炊嗟娜?,每個(gè)人眼里幸福的事都不一樣。假如有異次元,異次元里也有那么多的人,所以世界上最幸福的事是無(wú)限的?!彼穆曇暨€是那么歡快,像一聲驚雷,敲打著她老繭縱橫的心。不過(guò),什么是異次元啊?她想明天她得查查。
他剛剛學(xué)到自然數(shù)。在他四年級(jí)的數(shù)學(xué)書上寫道,最小的自然數(shù)是0,自然數(shù)是無(wú)限的。所以他大概剛剛能領(lǐng)略“無(wú)限的”這個(gè)詞的意思。
她馬上抱住他,說(shuō):“你這表達(dá)太棒了,比你考100分都讓媽媽高興。這真是最好的認(rèn)識(shí)、最好的句子,我都寫不出來(lái)。我還以為你會(huì)說(shuō)‘幸福就是寫完作業(yè)了,也檢查完了,也改完錯(cuò)了,可以上床睡覺(jué)了’呢。”
他笑起來(lái),害羞地說(shuō):“你的眼界太小啦?!?/p>
她馬上承認(rèn)自己的眼界確實(shí)是太小了。每天晚上陪伴他寫完作業(yè),她都感覺(jué)自己能量耗盡??墒乾F(xiàn)在,9歲的他提醒她,幸福是所有的事,幸福的事是無(wú)限的。他的認(rèn)識(shí)讓她羞愧難當(dāng)。
她經(jīng)常也會(huì)反省,為什么每天晚上陪孩子寫作業(yè)和檢查作業(yè)的過(guò)程中,常會(huì)忍不住對(duì)他吼叫起來(lái)。看到錯(cuò)別字很多,看到他做數(shù)學(xué)題粗心馬虎出現(xiàn)低級(jí)錯(cuò)誤,看到他做作業(yè)磨蹭、效率低下,她都經(jīng)常會(huì)用詞激烈,甩出一個(gè)個(gè)又狠又重的句子,傷人傷己。她想她還是太缺乏耐心和涵養(yǎng)了。孩子是一面鏡子,照出了她的缺失。
每送走一個(gè)這樣的夜晚,她都感覺(jué)自己身上很臟,臉很臟,渾身都是灰塵,無(wú)法清洗的感覺(jué),哪怕前一天剛洗過(guò)澡。不好的情緒是最大的污染,是暗塵和蛛網(wǎng),是黑洞和繩索。她很清楚自己的問(wèn)題,但常常還是做不到更好。
前幾天有單元測(cè)驗(yàn),他考了95分。他沒(méi)有上什么輔導(dǎo)班,她感覺(jué)這個(gè)分?jǐn)?shù)也可以了,但是收到學(xué)校校信通的短信說(shuō):“全班平均分?jǐn)?shù)是96分,100分22人。孩子有點(diǎn)兒退步,請(qǐng)家長(zhǎng)督促孩子……”
要把他限制在習(xí)題、試卷和輔導(dǎo)班里,為了得到一個(gè)更好的分?jǐn)?shù),拼盡全力考一個(gè)好學(xué)校,還是給他更多的自由,讓他有好分?jǐn)?shù)之外的更多可能性?她常常感覺(jué)兩難,顧此失彼。保持生命的生動(dòng)性與豐富性,保持對(duì)世間萬(wàn)物、對(duì)一切的感受力,保持自我的活力與彈性不比什么都重要嗎?應(yīng)該比分?jǐn)?shù)更寶貴。只是現(xiàn)實(shí)……她感覺(jué)他們現(xiàn)實(shí)生活的可能性已被無(wú)限縮減壓榨。但是現(xiàn)在,還是什么都不要想了吧,趕緊上床睡覺(jué)才是正經(jīng)事??吹胶⒆酉赐昴槪镜囊幌玛P(guān)掉客廳的大燈,想像趕豬玀一樣馬上把他趕上床。
孩子卻還是慢吞吞的,竟然又跑到陽(yáng)臺(tái),趴在窗邊,驚喜地叫道:“媽媽你快來(lái)看,今晚的月亮好圓??!”好像他第一次見(jiàn)到月亮。
都什么時(shí)候了,還有心思看月亮!月亮不是另外一個(gè)世界的事嗎?她忍住發(fā)作,走過(guò)去站在他身后,抱住他的肩頭,和他一起與月亮對(duì)望。
農(nóng)歷十四的月亮,接近滿月,大,圓,明亮,與世無(wú)爭(zhēng)的檸檬黃,像是沒(méi)見(jiàn)過(guò)人間任何悲苦,那么溫柔和恬靜。
站在月亮下面,她為自己剛才的怒吼感覺(jué)羞愧。為什么這么小的孩子在做完作業(yè)無(wú)比疲累之時(shí),還能恬靜地看一會(huì)兒月亮,還愿意站在那里感受月光的照拂,而自己的心卻僵硬已久呢?月光如水,給人清洗。“這是李白和蘇東坡看過(guò)的月亮,是王維和杜甫注視過(guò)的月亮。是很多相愛(ài)的人、幸福的人看過(guò)的月亮?!彼f(shuō)這話的時(shí)候,感覺(jué)臉有點(diǎn)兒發(fā)燒,好像不是剛才的她了。
“月亮一直是這樣的,沒(méi)有變嗎?”孩子說(shuō)。
“是啊,和古時(shí)候的一樣。所以我們仰望月亮的時(shí)候,會(huì)感覺(jué)離那些古人很近,可以與那些遙遠(yuǎn)的生命有交集,能接收他們的能量?!?/p>
她突然想到,很快,過(guò)不了幾年,孩子就會(huì)因?yàn)楦嗟淖鳂I(yè)而無(wú)暇他顧,忘了還有看月亮這回事。想到那種遲早要到來(lái)的喪失,為那缺掉的一角,她忍不住預(yù)支難過(guò)了。
“那如果我們每天都來(lái)看月亮,看得多一點(diǎn)兒,站在更高的地方去看,離月亮近一點(diǎn)兒,會(huì)和他們的交集更多吧?接收到他們的能量也更多吧?”孩子轉(zhuǎn)身仰起頭問(wèn)她。
“沒(méi)錯(cuò),會(huì)的?!彼套⌒Γ曇粑阌怪靡?。
[責(zé)任編輯 王彥艷]