“媽媽你猜，世界上最幸福的事是什么？”

“是……”她打了一個呵欠，已經(jīng)困極，不想理他，只想摁滅他所有的問題。

他問這話的時候，他們正一起站在洗臉池邊，準備刷牙洗臉。此時表針指向夜里11點50，她早已懨懨欲睡。今天是他所謂的魔鬼星期三。因為每周三晚上有兩節(jié)鋼琴課，上完課回到家里已是9點，再趕一堆作業(yè)，睡覺時都要在11點30分左右。每周三晚上都是考驗他們耐心的一道門檻。這個晚上，他因為寫作業(yè)磨蹭，已經(jīng)被她訓(xùn)斥了兩回。

此時談?wù)撔腋?，還能說什么呢？她想起很多陳詞濫調(diào)。

“是所有的事。因為世界上有那么多的人，每個人眼里幸福的事都不一樣。假如有異次元，異次元里也有那么多的人，所以世界上最幸福的事是無限的。”他的聲音還是那么歡快，像一聲驚雷，敲打著她老繭縱橫的心。不過，什么是異次元??？她想明天她得查查。

他剛剛學(xué)到自然數(shù)。在他四年級的數(shù)學(xué)書上寫道，最小的自然數(shù)是0，自然數(shù)是無限的。所以他大概剛剛能領(lǐng)略“無限的”這個詞的意思。

她馬上抱住他，說：“你這表達太棒了，比你考一百分都讓媽媽高興。這真是最好的認識、最好的句子，我都寫不出來。我還以為你會說‘幸福就是寫完作業(yè)了，也檢查完了，也改完錯了，可以上床睡覺了’呢?！?/p>

他笑起來，害羞地說：“你的眼界太小啦。”

她馬上承認自己的眼界確實是太小了。每天晚上陪伴他寫完作業(yè)，她都感覺自己能量耗盡?？墒乾F(xiàn)在，九歲的他提醒她，幸福是所有的事，幸福的事是無限的。他的認識讓她羞愧難當(dāng)。

她經(jīng)常也會反省，為什么每天晚上陪孩子寫作業(yè)和檢查作業(yè)的過程中，常會忍不住對他吼叫起來?？吹藉e別字很多，看到他做數(shù)學(xué)題粗心馬虎出現(xiàn)低級錯誤，看到他做作業(yè)磨蹭、效率低下，她都經(jīng)常會用詞激烈，甩出一個個又狠又重的句子，傷人傷己。她想她還是太缺乏耐心和涵養(yǎng)了。孩子是一面鏡子，照出了她的缺失。

每送走一個這樣的夜晚，她都感覺自己身上很臟，臉很臟，渾身都是灰塵，無法清洗的感覺，哪怕前一天剛洗過澡。不好的情緒是最大的污染，是暗塵和蛛網(wǎng)，是黑洞和繩索。她很清楚自己的問題，但常常還是做不到更好。

前幾天有單元測驗，他考了九十五分。他沒有上什么輔導(dǎo)班，她感覺這個分數(shù)也可以了，但是收到學(xué)校校信通的短信說：“全班平均分數(shù)是九十六分，一百分二十二人。孩子有點兒退步，請家長督促孩子……”

要把他限制在習(xí)題、試卷和輔導(dǎo)班里，為了得到一個更好的分數(shù)，拼盡全力考一個好學(xué)校，還是給他更多的自由，讓他有好分數(shù)之外的更多可能性？她常常感覺兩難，顧此失彼。保持生命的生動性與豐富性，保持對世間萬物、對一切的感受力，保持自我的活力與彈性不比什么都重要嗎？這些應(yīng)該比分數(shù)更寶貴。只是現(xiàn)實……她感覺他們現(xiàn)實生活的可能性已被無限縮減壓榨。但是現(xiàn)在，還是什么都不要想了，趕緊上床睡覺才是正經(jīng)事?？吹胶⒆酉赐昴?，她啪地一下關(guān)掉客廳的大燈，想像趕豬玀一樣馬上把他趕上床。

孩子卻還是慢吞吞的，竟然又跑到陽臺，趴在窗邊，驚喜地叫道：“媽媽你快來看，今晚的月亮好圓??！”好像他第一次見到月亮。

都什么時候了，還有心思看月亮！月亮不是另外一個世界的事嗎？她忍住沒有發(fā)作，走過去站在他身后，摟著他的肩頭，和他一起與月亮對望。

農(nóng)歷十四的月亮，接近滿月，大，圓，明亮，與世無爭的檸檬黃，像是沒見過人間任何悲苦，那么溫柔和恬靜。

站在月亮下面，她為自己剛才的怒吼感覺羞愧。為什么這么小的孩子在做完作業(yè)無比疲累之時，還能恬靜地看一會兒月亮，還愿意站在那里感受月光的照拂，而自己的心卻僵硬已久呢？月光如水，給人清洗。“這是李白和蘇東坡看過的月亮，是王維和杜甫注視過的月亮，是很多相愛的人、幸福的人看過的月亮?！彼f這話的時候，感覺臉有點兒發(fā)燒，好像不是剛才的她了。

“月亮一直是這樣的，沒有變嗎？”孩子說。

“是啊，和古時候的一樣。所以我們仰望月亮的時候，會感覺離那些古人很近，可以與那些遙遠的生命有交集，能接收他們的能量?！?/p>

她突然想到，很快，過不了幾年，孩子就會因為更多的作業(yè)而無暇他顧，忘了還有看月亮這回事。想到那種遲早要到來的喪失，為那缺掉的一角，她忍不住預(yù)支難過。

“那如果我們每天都來看月亮，看得多一點兒，站在更高的地方去看，離月亮近一點兒，會和他們的交集更多吧？接收到他們的能量也更多吧？”孩子轉(zhuǎn)身仰起頭問她。

“沒錯，會的?！彼套⌒?，聲音毋庸置疑。

選自《百花園》

2022年第7期