大宋王朝早早就給了蘇東坡一個(gè)美好的許諾，但是到最后也沒(méi)有兌現(xiàn)。

我們今天網(wǎng)上流行一個(gè)詞，叫作“蘇”。說(shuō)一個(gè)人什么都好，就說(shuō)這個(gè)人的人設(shè)很“蘇”。

蘇東坡這個(gè)人，確實(shí)是沒(méi)白姓“蘇”，確實(shí)是什么都好。蘇東坡是一個(gè)全才，在中國(guó)文化史上，無(wú)論談什么，蘇東坡都是繞不過(guò)去的。論政治，他有政績(jī);論學(xué)問(wèn)，經(jīng)史子集四部的學(xué)問(wèn)他都有;論宗教，他對(duì)禪宗也有貢獻(xiàn);論藝術(shù)，他在書(shū)法界是書(shū)法家，在美術(shù)界是畫(huà)家，也懂一點(diǎn)音樂(lè);論生活，蘇東坡是著名的吃貨，他還貢獻(xiàn)了名菜東坡肉。

蘇軾，字子瞻，“軾”就是車前面的扶手，“瞻”就是往遠(yuǎn)處看，扶著車前的扶手，就可以往遠(yuǎn)處看了。一輛車有沒(méi)有扶手，不影響車往前走，但是一輛車沒(méi)有扶手，那就不是車了。所以，“軾”體現(xiàn)的是莊子“無(wú)用之用”的思想。蘇洵給兒子取這樣的名字，也說(shuō)明了對(duì)兒子的期望。

蘇軾當(dāng)時(shí)是大宋王朝的天才少年。他剛一入學(xué)讀書(shū)，就顯出聰明來(lái)了。他的科舉之路比他父親順利多了，二十二歲中進(jìn)士是很早的。古人中進(jìn)士的年齡集中在二十八九歲，晚的話多晚都不新鮮，跟我們現(xiàn)在博士畢業(yè)的概念差不多。

蘇軾中進(jìn)士是在嘉祐二年（1057），那一年的主考官是歐陽(yáng)修。進(jìn)士考試是選拔精英的考試，它不同于標(biāo)準(zhǔn)化考試，對(duì)主考官的眼光要求很高。歐陽(yáng)修當(dāng)時(shí)一看蘇軾的卷子，就覺(jué)得這孩子真是了不得，將來(lái)一定會(huì)超過(guò)自己，表示老夫一定要幫這孩子出頭。

糊卷考試的時(shí)候，歐陽(yáng)修看到蘇軾的卷子，以為他是自己的學(xué)生曾鞏呢，本來(lái)想給第一，但是為了避嫌，給了個(gè)第二。后來(lái)蘇軾參加釋褐（授官）試的時(shí)候，又中了一個(gè)乙科——宋朝中乙科的，只有一兩個(gè)人，甲科沒(méi)有人。中國(guó)品評(píng)人物的傳統(tǒng)，第一等永遠(yuǎn)是空著的，第二等沒(méi)有特殊情況也是空著的。所以蘇軾被定為二等，是很厲害的。這意味著，當(dāng)時(shí)朝中的大佬們是把他當(dāng)將來(lái)的宰相培養(yǎng)的。當(dāng)時(shí)蘇軾跟他弟弟蘇轍同時(shí)中的進(jìn)士，那天宋仁宗也很高興，回去跟皇后說(shuō)，我今天替子孫找了兩個(gè)宰相。

大宋王朝早早就給了蘇東坡一個(gè)美好的許諾，但是到最后也沒(méi)有兌現(xiàn)。

我們都知道，后來(lái)蘇東坡的一生并不得志。但是，到底有多不得志呢？畢竟當(dāng)不上宰相和吃不飽飯之間，還是有很大的距離的。我簡(jiǎn)單介紹一下，蘇東坡到底當(dāng)了多大的官。

蘇東坡做的第一個(gè)官，是鳳翔府的簽判。簽判就是跟在長(zhǎng)官身邊，掌管文書(shū)，學(xué)習(xí)處理政務(wù)，相當(dāng)于地級(jí)市領(lǐng)導(dǎo)的副手，是所謂的清流官，屬于宰相培養(yǎng)計(jì)劃的范疇。當(dāng)時(shí)他二十六歲，這個(gè)地位還是可以的。他做鳳翔簽判任滿了以后，朝廷本來(lái)想破格提拔他，直接當(dāng)翰林，這在當(dāng)時(shí)是一個(gè)很榮耀的出身，相當(dāng)于社科院研究員。但是又有某個(gè)大佬說(shuō)，不行，越是要委以重任的年輕人，越要多歷練，如果他真有才，歷練一下也不會(huì)埋沒(méi)了。不放這個(gè)衛(wèi)星，還是按正常的程序，讓他到史館去歷練。

后來(lái)就趕上了王安石變法，蘇軾對(duì)王安石的新法不能完全認(rèn)同，在京城待不下去了，輾轉(zhuǎn)多個(gè)地方做太守。這么晃到四十三歲，因?yàn)樯蠒?shū)的時(shí)候一句話沒(méi)說(shuō)對(duì)，被以諷刺變法的罪名抓起來(lái)。一個(gè)太守，被人像牽雞犬一樣，從任上抓走了。后來(lái)一查，發(fā)現(xiàn)他平時(shí)就經(jīng)常寫(xiě)詩(shī)、發(fā)新法的牢騷，所以御使臺(tái)就要?dú)⒘怂@就是著名的“烏臺(tái)詩(shī)案”。

要?dú)⑻K軾的時(shí)候，整個(gè)宋朝都震動(dòng)了。宋朝的特點(diǎn)是士大夫和皇帝一起治國(guó)，宋太祖留下的祖宗遺法有一條是“不殺大臣”。你要是殺了大臣，就意味著國(guó)家的底線不要了。更何況蘇東坡是先帝留給后人做宰相的，這么一個(gè)眾望所歸的人物，而且他也沒(méi)做什么，就是說(shuō)了兩句話，寫(xiě)了兩首詩(shī)。所以最后宋神宗也沒(méi)敢殺他，把他貶到黃州，去擔(dān)任團(tuán)練副使，實(shí)際上是監(jiān)視居住，這對(duì)蘇東坡是一次比較大的打擊。

蘇東坡在黃州寫(xiě)了好多詞。一個(gè)人一下子集中創(chuàng)作了很多作品，說(shuō)明他很郁悶。而一個(gè)大文學(xué)家最終的成熟，往往就是在這樣郁悶的日子。所以在一個(gè)大文學(xué)家的一生里，往往可以找到某一年，讓這個(gè)人最終成為這個(gè)人。這種成就一個(gè)文學(xué)家的苦難，最常見(jiàn)的就是貶謫，這是中國(guó)古代文學(xué)家最容易遇到的一種苦難。我認(rèn)為蘇東坡就是在黃州的這幾年，成為蘇東坡的。在黃州的這幾年成就了蘇東坡，也成就了蘇東坡的詞。

后來(lái)，隨著新黨下臺(tái)，蘇東坡被宋神宗重新起用，回京做了起居舍人，就是皇帝的私人秘書(shū)，這是又往宰相的路上走了。神宗死后，哲宗即位，這就到了元祐年間（1086—1094），這在文學(xué)史上是很著名的一個(gè)年號(hào)。蘇東坡做了翰林學(xué)士，相當(dāng)于今天的院士，這對(duì)清流官來(lái)說(shuō)，是一生中能達(dá)到的很高的一個(gè)榮耀。我們今天說(shuō)“蘇學(xué)士”，就是指他做的這個(gè)官，這個(gè)可以指稱他一生的成就了。一切順利的話，接下來(lái)他就等著拜相了。

但是，好日子沒(méi)過(guò)多久，本來(lái)新黨下臺(tái)，蘇東坡作為被新黨排擠的對(duì)象獲得了政治資源，但是他回來(lái)以后，對(duì)司馬光代表的舊黨又不滿了。這就說(shuō)明，蘇東坡對(duì)新黨不滿不是門戶之見(jiàn)，他不是因?yàn)槟闶切曼h，我就看不起你，你就是舊黨，我也照樣看不起你。不是他為反對(duì)而反對(duì)，而是新黨和舊黨確實(shí)各有各的不好。這就是孔子所說(shuō)的“中庸之道”。有的人以為中庸是兩邊都討好，以為這是混社會(huì)的道理。其實(shí)，中庸不是兩邊都討好，而是居中持正。

這樣，他在元祐年間緩慢地在宰相的路上前進(jìn)著，做到了禮部尚書(shū)，相當(dāng)于今天部長(zhǎng)級(jí)別。這時(shí)政局又變了，新黨再次上臺(tái)。宋哲宗改元祐為“紹圣”?！敖B”就是“繼承”，“紹圣”就是“繼承圣人”，要繼承宋神宗，又要玩變法。這樣，就又說(shuō)蘇東坡誹謗前朝，一下子把他貶到惠州去了。那個(gè)時(shí)候，惠州是嶺南，是瘴癘之地、蠻荒之地，流放嶺南是最嚴(yán)厲的流放。這時(shí)候蘇東坡已經(jīng)五十九歲了，在今天也是快退休的年齡，在當(dāng)時(shí)是垂老投荒。被貶到惠州去，他又是被監(jiān)視居住，沒(méi)有任何權(quán)力。這樣，蘇東坡的宰相之路，徹底中斷了。

被貶到惠州兩年后，他的政敵覺(jué)得又不解氣：蘇東坡這么可惡的人，才貶到嶺南，居然還沒(méi)過(guò)海。于是又把他貶到儋州去，儋州在海南島。這里面也有他的政敵章惇的一個(gè)惡趣味。這個(gè)“儋”字音字形都跟蘇東坡的字“子瞻”的“瞻”很接近，他意思是，你蘇子瞻就配在儋州待著，這是一種人格侮辱。過(guò)海就是比過(guò)嶺更嚴(yán)重的懲罰了，基本上就跟殺了你差不多了。到六十五歲的時(shí)候，蘇東坡才被放回來(lái)，回來(lái)沒(méi)走到開(kāi)封，到常州就去世了。

這是蘇東坡的第三次貶謫，是比貶黃州更悲慘的一次遭遇。所以蘇軾晚年自嘲說(shuō)，“問(wèn)汝平生功業(yè)，黃州惠州儋州”。本來(lái)是要做宰相的人，是要為大宋王朝做一番事業(yè)的人，但是到老也沒(méi)做出這番事業(yè)來(lái)，一輩子就是被貶再被貶，貶黃州，貶惠州，再貶儋州。這就是這個(gè)宰相之才的一生了，所以說(shuō)大宋王朝仿佛一直在逗他玩。