□ 劉 衛(wèi)

恢復(fù)高考的第二年，我們當(dāng)?shù)匾恢屑腥h的尖子生，組成三個(gè)沖刺班，厲兵秣馬，取得了漂亮的成績(jī)：有百分之九十以上的學(xué)生過(guò)了本科或?qū)？频匿浫》謹(jǐn)?shù)線。學(xué)校指導(dǎo)他們填完志愿后，學(xué)生和家長(zhǎng)的心情既激動(dòng)又忐忑，期盼著錄取通知書(shū)早點(diǎn)到來(lái)。

那時(shí)，我母親在縣一中當(dāng)校工，主管敲鐘、圖書(shū)室和分發(fā)老師們訂閱的報(bào)刊。暑假，校園沉寂下來(lái)，但她還得去上班，接待郵遞員，給新買(mǎi)的圖書(shū)分類(lèi)、包書(shū)皮、編好號(hào)后上架。清閑中，母親仿佛預(yù)感到，學(xué)校將會(huì)要派她去完成一項(xiàng)繁雜且光榮的任務(wù)。

果如所料。一個(gè)多月后，母親有一天上班，管后勤的羅副校長(zhǎng)叫她去校長(zhǎng)辦公室。平常不拘言笑的史校長(zhǎng)語(yǔ)氣隨和地說(shuō)：“大賀，對(duì)了，現(xiàn)在我應(yīng)該和師生對(duì)您的稱(chēng)呼一樣，改叫成賀老師啦！您干了十多年的校工，勤勉負(fù)責(zé)，事無(wú)巨細(xì)，親力親為，且有創(chuàng)新，得到廣大師生的認(rèn)可，早就成了我們中的一員啦！”

母親聽(tīng)后，也開(kāi)玩笑道：“承蒙領(lǐng)導(dǎo)的賞識(shí)，給我戴高帽子。您二位這么鄭重其事，是不是要布置重大任務(wù)??？”兩位領(lǐng)導(dǎo)相視一笑，羅副校長(zhǎng)交代道：“是的。根據(jù)郵程和錄取的批次，新學(xué)期開(kāi)學(xué)前，將有一批大本通知書(shū)先期抵達(dá)，隨后就是大專(zhuān)的。預(yù)計(jì)會(huì)有一百多份哩！為避免遺失，參考生一律寫(xiě)的是學(xué)校地址。從明天起，你早七點(diǎn)提前到校，把投遞員送來(lái)的通知書(shū)登記在冊(cè)，然后送到學(xué)生家里，要由學(xué)生本人或主要家長(zhǎng)當(dāng)面簽名交接。有上學(xué)校門(mén)衛(wèi)自取的，一概婉拒。要做到當(dāng)日到、當(dāng)日畢。你有啥問(wèn)題或困難？”

篆刻 白素菊

母親說(shuō)：“縣城不大，我又是老居民，背街里巷都熟?！彼D了頓，又提了幾個(gè)問(wèn)題和建議：“家在縣城的，我騎車(chē)送過(guò)去。但若是縣郊的，同時(shí)還有好幾份，要求當(dāng)天跑完，怕是夠嗆哦！另外，學(xué)籍在縣一中但老家又是下面公社或大隊(duì)的，這些通知書(shū)咋能當(dāng)天送到？難道讓我插翅飛過(guò)去？還有，那七八個(gè)尖子生的通知書(shū)，我建議由教育局和校領(lǐng)導(dǎo)專(zhuān)門(mén)開(kāi)小車(chē)，親自面交，以示重視?。　?/p>

兩位校長(zhǎng)點(diǎn)頭贊許，夸母親“粗中有細(xì)”，考慮問(wèn)題周全。史校長(zhǎng)接著笑道：“與我們的想法不謀而合。為提高效率，學(xué)校的小皮卡由你調(diào)配，指哪兒跑哪兒。你再買(mǎi)些干花和紅色彩帶，把車(chē)子裝點(diǎn)得喜慶些，掛上‘縣一中高考送喜車(chē)’的牌子。那幾個(gè)上重點(diǎn)的考生的通知書(shū)，喜報(bào)由領(lǐng)導(dǎo)團(tuán)隊(duì)開(kāi)小車(chē)送，讓電視臺(tái)攝像。下面考生的通知書(shū)，讓公社教育組派專(zhuān)人來(lái)取。你做好交接手續(xù)。總之，做到皆大歡喜，不出紕漏?！?/p>

母親明確了任務(wù)，在隨后二十多天里，幾乎天天捷報(bào)頻傳。母親依規(guī)操作，頂著驕陽(yáng)，借了一只防水投遞包，馬不停蹄地四處送喜，一路歡笑一路歌。所到之處，接喜的鞭炮響起，學(xué)生和家長(zhǎng)笑逐顏開(kāi)，街坊鄰居也圍上來(lái)看熱鬧。母親辦好簽字手續(xù)后，說(shuō)她代表學(xué)校表示祝賀，還說(shuō)了一些鼓勵(lì)的話語(yǔ)。在縣郊，他們更是受到空前的歡迎，被錄取的孩子為自己的父母在村里長(zhǎng)了臉……

母親后來(lái)常說(shuō)，那個(gè)忙碌的暑假，她過(guò)得最充實(shí)，也最快樂(lè)。