韓文寧

物理學(xué)界的翹楚

1919年，時任北京大學(xué)教務(wù)長的陶孟和赴歐考察時，特別注意為本校羅致人才。他在英國見到李四光和丁西林時，即盛贊他們?yōu)椤安挥M之材”，隨即致函胡適說“望與校長一商，如能得兩君來吾校，則大佳矣”。次年，丁西林和李四光等人便應(yīng)蔡元培校長之聘，赴北大物理系任教。丁西林先后任理預(yù)科主任、物理系主任。

在擔(dān)任系主任期間，丁西林仿效蔡校長，極力延攬人才，一時稱盛，同時創(chuàng)設(shè)物理實驗室，為學(xué)生提供實驗條件。他講授物理課，首倡編寫中文講義，并從事整理和訂正物理學(xué)名詞術(shù)語的譯名，以便學(xué)習(xí)。他在北大任教近十年，成績卓著。

1927年中央研究院在南京成立，蔡元培出任院長。同年，丁西林應(yīng)蔡院長和總干事楊杏佛之邀，赴滬籌建中央研究院物理研究所，并任所長兼研究員。在此，他傾力培養(yǎng)人才，同時深研學(xué)術(shù)，多有創(chuàng)見。

抗戰(zhàn)全面爆發(fā)后，日軍侵占上海，丁西林被迫帶領(lǐng)物理所遷入租界暫避。后又陸續(xù)遷往昆明、桂林，但仍有部分留滬，為此，他經(jīng)常勉力奔波于“孤島”與大西南之間。

身處國難中，丁西林并未固守科學(xué)的“象牙塔”，他有心將所創(chuàng)設(shè)的實驗工場中有關(guān)光學(xué)儀器的部分用于抗戰(zhàn)。1941年，中、英兩國達成協(xié)議，決定在香港籌組光學(xué)儀器廠生產(chǎn)軍用設(shè)備，由丁西林兼任董事長。就在工作稍有進展之際，太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)，香港淪陷，職責(zé)無以為繼，他與家人回到內(nèi)地。抗戰(zhàn)勝利后，丁西林隨物理所遷回上海。1947年他辭去該職，應(yīng)國立山東大學(xué)校長趙太侔之邀前往任教。

從1928年至1947年，丁西林擔(dān)任中研院物理所所長近二十年，功績斐然，深得蔡元培器重，其間曾任中央研究院總干事一職，為中研院的發(fā)展做出了重大貢獻。鑒于在物理學(xué)界的地位、影響和學(xué)術(shù)成就，丁西林于1933年當(dāng)選為第一屆評議會評議員，1948年當(dāng)選為中研院院士，這是當(dāng)年學(xué)術(shù)界的最高榮譽。

終其一生，能獲如此成就，無疑為人中龍鳳。但令人驚詫的是，丁西林竟然能夠橫跨兩個完全無涉的領(lǐng)域，他在戲劇創(chuàng)作方面的成就亦很出色，成為一道獨特的風(fēng)景。筆者笑言丁西林是“入錯行”的物理學(xué)家，若不是他“心有旁騖”，想必在戲劇領(lǐng)域的成就還會更大。

物理學(xué)教授闖進戲劇圈子

在中國現(xiàn)代戲劇史上，丁西林以其作品精彩絕倫的結(jié)構(gòu)、意趣橫生的言語、飽滿可愛的人物，將話劇萌發(fā)期滯留于淺俗的可笑，提升到優(yōu)雅超凡的喜劇高度，書寫下彌足珍貴的一頁。

丁西林的文學(xué)之路始自幼年，父親請來塾師為他授課，他由此與文學(xué)產(chǎn)生交集。到了中學(xué)，丁西林接受能力漸長，尤愛《三國演義》《水滸傳》《西游記》等名著，從中感悟甚多，藝術(shù)修養(yǎng)不斷提升。但文學(xué)對他而言，當(dāng)時僅是興趣而已，并非其傾心神往的目標(biāo)，若不是其后因緣際會，恐怕難有后續(xù)。

留英期間，丁西林大量閱讀文學(xué)著作，本是想提高自己的英語語言能力。不料，在涉獵蕭伯納、約翰·高爾斯華綏、易卜生等著名戲劇家的作品后，他萌發(fā)出對文學(xué)的喜愛，遂分心于戲劇，對其喜好程度不亞于他的主業(yè)，他的藝術(shù)創(chuàng)作能力亦由此奠定。

回國后，丁西林就任北京大學(xué)物理學(xué)教授，以此為職業(yè)，術(shù)有專攻。但在那個年代，喜愛文學(xué)的青年不少，且“理工男”中亦大有人在，他們時常談?wù)搼騽?。丁西林貌似被朋友所激發(fā)，在一幫人的鼓動下，也玩起了跨界，誰知就此走上了戲劇創(chuàng)作之路并玩出了高度，成為新文化運動和我國現(xiàn)代話劇運動的先驅(qū)者之一。

1923年，對丁西林來說，是一個值得慶賀的年份。這一年，他兌現(xiàn)了自己的文學(xué)才思。作為一個圈外之人，他的獨幕話劇《一只馬蜂》在期刊《太平洋》第四卷第三號發(fā)表。該劇給人以耳目一新之感，為現(xiàn)代劇增添了別出心裁的色彩。時人評論說：“在‘五四以后不久，看到好幾種初期的通俗劇和鬧劇，淺顯易曉；忽然看到丁西林的《一只馬蜂》，便覺得突出同儕，耳目為之一新。”甚至有人將該劇的主人公吉先生，同魯迅所描寫的阿Q相提并論，認(rèn)為“藝術(shù)手段是同樣的高妙”。 但該劇與當(dāng)時注重作品社會意義的“問題劇”有別，在對待人物的態(tài)度上，其筆下有情，著意于對世態(tài)溫良的微諷，有嘲弄但不乏愛憐。

《一只馬蜂》一經(jīng)問世，在劇壇引起不小反響，許多專業(yè)人士紛紛打探作者是誰，怎么從未聽說過。直到后來得知真相，大家不禁啞然——一位物理學(xué)教授竟然闖入了他們的領(lǐng)地，與之“爭搶”飯碗。

處女作一炮走紅，大大激發(fā)了丁西林的創(chuàng)作熱情。此后八年間，他的熱情一發(fā)不可收，又接續(xù)創(chuàng)作了《親愛的丈夫》（1924年）、《酒后》（根據(jù)凌叔華同名小說改編，1925年）、《壓迫》（1926年）、《瞎了一只眼》（1927年）、《北京的空氣》（1930年）五個劇本，連同之前發(fā)表的《一只馬蜂》，結(jié)集成《西林獨幕劇》，由新月書店出版，丁西林在中國戲劇界的地位就此卓立。

1939年，丁西林創(chuàng)作了獨幕喜劇《三塊錢國幣》和四幕喜劇《等太太回來的時候》，次年又撰著《妙峰山》。文藝評論家李健吾對此曾贊譽道：“《三塊錢國幣》是‘五四以來，老作家丁西林給人們留下來的一出獨幕好戲……，而且是話劇方面數(shù)部喜劇中最好一個。”

不過，丁西林的事業(yè)重心依然是物理學(xué)，畢竟他的正式身份是國立中央研究院物理研究所所長。中華人民共和國成立后，丁西林繼續(xù)出任中華全國科普協(xié)會副主席、中國科協(xié)副主席等科學(xué)界領(lǐng)導(dǎo)，但這并不影響他的戲劇創(chuàng)作。1951年，他將有關(guān)《雷峰塔》《白蛇傳》的傳說故事、戲曲作品改編、移植為三幕古典歌舞劇《雷峰塔》；1954年，又將《蝴蝶杯》的故事改為五幕古典歌舞劇《胡鳳蓮與田玉川》；1958年8月，他完成了六幕話劇《孟麗君》初稿，經(jīng)過兩次修潤后在《劇本》1961年第八期發(fā)表；1962年8月，丁西林又根據(jù)水滸故事，改編出四幕話劇《智取生辰綱》。

“棄理從文”，華麗轉(zhuǎn)身

自1960年起，丁西林出任中華人民共和國文化部副部長。這既是對他戲劇藝術(shù)成就的一種肯定，也是他“棄理從文”，華麗轉(zhuǎn)身的標(biāo)志。

毫無疑問，丁西林是著名物理學(xué)家，但他堪稱“多面手”，在書法、繪畫、音樂和戲劇方面均有造詣，尤以喜劇創(chuàng)作成就最大。盡管多年來這至多只能算是“業(yè)余愛好”，但僅憑于此，這位一直在岸邊戲水的純正“票友”，就變身為“獨幕劇圣手”“中國現(xiàn)代第一位喜劇大師”和“東方莫里哀”。

丁西林一生共創(chuàng)作了八部獨幕劇、九部多幕劇，作品雖然不多，但一直深受國內(nèi)外讀者和觀眾的厚愛。尤其是他的獨幕喜劇，堪稱這一領(lǐng)域的上乘之作。他出現(xiàn)在中國現(xiàn)代喜劇的肇始期，初試戲劇之筆就令人驚艷，顯現(xiàn)出“鳳毛麟角一般的可貴”，故有“中國喜劇里程碑”之譽，他也被夸贊為“中國獨幕劇的翹楚”。有研究者稱丁西林“在（20世紀(jì)）20年代，以至整個中國話劇史上，都是一個獨特的存在。中國現(xiàn)代話劇是以悲劇為主體的，他是為數(shù)不多的喜劇作家之一；中國現(xiàn)代話劇的主要代表作大多是多幕劇，而他卻執(zhí)著于獨幕劇創(chuàng)作的藝術(shù)實驗……他出現(xiàn)在中國現(xiàn)代話劇的初期，可是從起筆就達到了高水準(zhǔn)，表現(xiàn)出一種藝術(shù)上的成熟”。

丁西林有其獨特的戲劇觀念，認(rèn)為喜劇應(yīng)是一種理性的感知。他不喜毫無內(nèi)涵的夸張，抑或過于矯情的雕飾，因為喜劇的笑不同于鬧劇插科打諢所引起的哄堂與捧腹，而應(yīng)是“會心一笑”后的余味綿長。所以他慣走清淡含蓄之路，擇取最樸素、最微妙的某個點，以揭示人生真諦?！跋矂《豢鋸?，這不僅是技術(shù)的爐火純青，且是作者生活態(tài)度與世事觀照的深靜?！睋Q言之，喜劇的深度，應(yīng)是深藏于后的人間況味。

丁西林深受英國“世態(tài)喜劇”的影響，他善于發(fā)現(xiàn)和提煉日常生活中富有喜劇性的戲劇沖突，通過劇情結(jié)構(gòu)、表現(xiàn)手法和語言藝術(shù)三者自然呈現(xiàn)劇情。有評論者提醒觀者，丁西林是有著純正科學(xué)血統(tǒng)的作家，理性委婉，不像諸多文人直截了當(dāng)而不留情面。故在他的劇中，沒有人們所熟悉的矛盾雙方、敵對之你我，有的只是那種淡淡的、微小而具體的心理磕碰與價值觀念的互撞，波瀾不驚，痛并快樂著。

丁西林有種嚴(yán)肅的幽默感。他的短劇《酒后》是在兩個朋友的攛掇下，根據(jù)凌叔華的這一成名作改編而成的。完畢后他自己竟然“置之度外”，既不愿享有榮譽，亦不愿“承擔(dān)責(zé)任”。他詼諧地昭告讀者說：“你們?nèi)羰窍矚g這劇，應(yīng)該將贊許都送給小說的著者；若是不滿意，那只好歸咎于我的那兩位朋友，因為是他們要我寫的。”這番戲謔之言，若以為是丁西林個性使然，搞喜劇創(chuàng)作的人大多都很俏皮，那就大錯特錯。事實有違人們的想象，他雖饒有興味，但不茍言笑，儼然一副嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)者范兒。

比如，他的名劇《妙峰山》題詞，又給人別樣的感受。他鄭重地寫道：“獻給國立北京大學(xué)，并紀(jì)念蔡孑民（蔡元培）先生。在他的直接領(lǐng)導(dǎo)之下，我替國家社會服務(wù)近二十年，從未厭倦。”細品這席話，是能夠體味到他的肅然的，不禁令人起敬。

或許是受到科學(xué)研究的影響，丁西林的思維方式有別于其他作家。他在創(chuàng)作中形成自己獨特的審美定式，帶給舞臺一片清新；他以其慧眼和心智去發(fā)掘生活中的喜劇元素，于人們司空見慣、不值一提的“枝梢末節(jié)”中捕捉相關(guān)因子，并以高妙的筆墨，將其呈現(xiàn)在舞臺上適當(dāng)?shù)娜宋铩鼍昂蜁r段中，以達“無事生事”之功。

丁西林的成就，可用鄭以然先生《行走在物理與戲劇之間》一文中的一段話作結(jié)：“作為一位自然科學(xué)者，專業(yè)的要求，培養(yǎng)了丁西林客觀冷靜的處世態(tài)度，不僅可以微笑面對生活，而且懷納的悲憫遠大于激憤。于黑暗中能看到光亮，在不可笑中發(fā)現(xiàn)可笑，讓可笑變得更加可笑?！?/p>