⊙施佳汝[四川大學(xué),成都 610000]
經(jīng)典童話素來以完滿無瑕的敘事情節(jié)、善惡分明的人物形象建構(gòu)起人類共同的真善美理想,以最顯明的方式呈現(xiàn)人類的心理結(jié)構(gòu)。近年來,隨著人們個體意識與自由意志的不斷強(qiáng)化,“從網(wǎng)絡(luò)空間的自由書寫到好萊塢的動畫大片,‘黑色氣質(zhì)童話’成為顯著的文化潮流。黑色氣質(zhì)童話顛覆了經(jīng)典童話的故事形態(tài),并深入表現(xiàn)為對經(jīng)典童話所負(fù)載的‘情感結(jié)構(gòu)’的重塑”①。古典童話中人物單薄的個性氣質(zhì)已經(jīng)難以滿足當(dāng)代人復(fù)雜而隱秘的情感需求,為此,“黑童話”的產(chǎn)生是現(xiàn)代人重新寄放自身情感的有效方式。黑童話保留經(jīng)典童話的基本情節(jié)而顛覆原有童話的完滿結(jié)局,通過現(xiàn)實主義式的改寫鏡像地表現(xiàn)當(dāng)下世界,最終令讀者自覺完成對新敘事的陌生化體驗與對自身的反思。同時,黑童話也暴露出整個社會群體反叛精神高漲的事實。
《小紅帽》的故事情節(jié)廣為人知,小紅帽的形象在幾百年間亦在不斷變形重構(gòu),表達(dá)出愈發(fā)多元而立體的社會想象,并不斷向接受者所處的切身事實靠攏。凱瑟琳·奧蘭絲汀在《百變小紅帽——一則童話三百年的演變》中將數(shù)百年來小紅帽一角在民間童話、廣告、詩歌、電影等多種文藝作品中的形象進(jìn)行了細(xì)致入微的爬梳、整理與分析。以往對《小紅帽》的人物研究著重于考察小紅帽一角的變異與塑造,尤其在女性主義高漲時期,小紅帽向智慧、勇敢女主形象的跨越與變形引起了高度重視。高翔指出,現(xiàn)代工業(yè)下的好萊塢電影不斷實現(xiàn)對傳統(tǒng)童話中女性單純、善良、靠男性獲得救贖的情節(jié)的解構(gòu),女性搖身一變成為精明能干、絲毫不遜色于男子的大女主形象,從而把握自己的命運,女性形象不斷獲得更加復(fù)雜而深度的意蘊②,相對地,情節(jié)中二元對立面的“狼”則是比較容易被忽視的個體形象。古典時期“狼”形象的演變大體呈現(xiàn)線性而扁平的發(fā)展邏輯,但近年來兒童繪本文學(xué)與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的不斷成熟催生出當(dāng)代《小紅帽》的新形式,其中“狼”的形塑更是實現(xiàn)了向“非狼性”的遷移以及立體形象的延伸。
“小紅帽”故事的原型事件可追溯至公元10 世紀(jì)在歐洲各國流傳的民間故事,最早的文字版本則出現(xiàn)于17世紀(jì)晚期法國著名隨筆作家夏爾·佩羅1679 年的《附道德訓(xùn)誡的古代故事》(又名《鵝媽媽故事集》)一書,描寫的是被男權(quán)主義摧毀的失貞少女。③在佩羅初版的故事結(jié)局中,沒有獵人來拯救被吞食的外婆與小紅帽,狼成為唯一的“男性角色”。該版本中,狼在森林中意圖吃掉小紅帽,于是偽裝成小紅帽吃掉了外婆,后又偽裝成外婆向小紅帽提出與他共眠,并最終吃掉了她。該時期“狼”的形塑完全倒戈于負(fù)面形象——他的言辭圍繞誘導(dǎo)與欺騙,行為具備破壞與暴力。將它與純真而無防備的小紅帽置于同一情節(jié)體系,使得“狼”愈發(fā)狡詐可怖,論二者形象特質(zhì)建構(gòu)的突出性,動物性的狼更勝一籌。
雪登·凱許登教授在《巫婆一定得死》一書中指出,童話的主題內(nèi)涵是倫理式的,并且以此來構(gòu)筑整個故事情節(jié)。他用“七宗罪”——虛榮、貪吃、嫉妒、色欲、欺騙、貪婪和懶惰進(jìn)行概括。初代版本中,狼覆蓋了貪吃、色欲、欺騙、貪婪四大要素。該時期的狼對小紅帽提出共眠要求,通過企求共眠所表現(xiàn)出的色欲成為此時最突出的要點,性道德的立場被以一種不加掩飾的態(tài)度呈現(xiàn)出來,并在后續(xù)版本中不斷變形,以其他方式暗示。
1812 年發(fā)行出版的格林童話(德文原版叫《兒童與家庭故事集》)是迄今為止世界上發(fā)行量最大的童書。與安徒生童話、王爾德童話等不同,后者都是個人的文學(xué)創(chuàng)作,前者是由格林兄弟對民間故事進(jìn)行的大量搜集、改編、整理工作之后匯編而成,原生態(tài)色彩濃烈,體現(xiàn)時代的風(fēng)貌與道德觀,其中不乏邪惡。格林兄弟的德文版《小紅帽》是另一個經(jīng)典版本,結(jié)局也發(fā)生改變:獵人在門外聽見吃掉外婆的野狼打著鼾聲,于是心生懷疑,發(fā)現(xiàn)是狼后殺了它并剝了皮。第二只狼同樣覬覦外婆和小紅帽企圖吞食,而小紅帽使計讓爬上煙囪的野狼摔進(jìn)鍋里淹死了。該版本完成于19 世紀(jì)的英國維多利亞女王當(dāng)政時期,小紅帽展現(xiàn)的是循規(guī)蹈矩的乖乖女形象。這一時期,女性角色加入了斗智斗勇的重要變化元素,這進(jìn)一步削減了“狼”角色的豐富性。故事中有兩只狼,其行為模式可進(jìn)行平行式比較:兩只狼懷著一樣的目的、采取相同的模式(敲門)意圖入侵,唯一不同的是第二只狼嘗試了另一種破防方式,但這樣的“機(jī)智”仍不足以壓制小紅帽形象的日漸豐富,最終野狼仍舊被擠壓為扁平的角色。這一時期,狼從加害者變形為受罰者,從兇惡危險變?yōu)楸孔究尚Γ堑男蜗笫状纬霈F(xiàn)“弱勢”的意味。當(dāng)然,后來的發(fā)展證明,這正是女性主義抬頭的前兆。女性意識的萌芽催生敘事從女性視角出發(fā)散射,開始嘗試不斷壓制與戰(zhàn)勝“狼性”。
1885 年《外婆的故事》④版本中,狼人殺了外婆卻不是立刻吞食,而是選擇將尸肉放在食櫥中。小紅帽吃掉了外婆的肉,狼人要求她脫掉衣服躺在他身邊,小紅帽則借口需要上廁所順利逃脫。該版本中,血腥元素(尸解、食人)的加入令故事更具吊詭性。狼的“惡”進(jìn)一步延伸,肢解外婆斷絕了其生還的可能,扼殺了童話中本該全員幸存的完美性,初步實現(xiàn)了向“成人化”童話的過渡。食肉的情節(jié)意指小紅帽無法識別其外婆血肉,象征著狼實現(xiàn)了對女性明辨是非與獨立性的攻破。同時,食人(吃)與誘奸在某種意義來說同樣具有侵入性與破壞性,在這一時期,吃人成了性欲的變形體。
格溫·斯特勞斯的《等候之狼》被視為是女權(quán)主義者向狼宣戰(zhàn)的作品之一。⑤狼躺在床上偽裝成外婆等待小紅帽,但是格溫筆下的狼卻心跳加速,她更以詩的形式讓狼充滿詩意:
一旦擁有她,我就會立刻忘記這些,這時我并不喜歡這樣的自己……她的手指開展,像春天的卷形嫩葉舒張開來。⑥
與其說是野狼,不如說更像是一位情竇初開、青澀懵懂的少年。野狼心理活動的加入意味著“動物”正不斷增加“人性”的特質(zhì),野狼從一個單向而片面的符號逐漸變得立體而多元。對小紅帽而言,野狼從危及性命的加害者、惡的集合體到成為女性勇氣、智慧下的戰(zhàn)敗者。狼懷著臣服的情意被“折服”與“打敗”,逐漸成為女性身邊的一個裝飾符號。
近年來,隨著我國文化事業(yè)的不斷發(fā)展,針對兒童市場的文學(xué)產(chǎn)品日漸豐富,對《小紅帽》也進(jìn)行了新式的改編。不同于古典時期多用于訓(xùn)誡年輕女子,當(dāng)代中國的繪本《小紅帽》依據(jù)兒童的生活、生命、經(jīng)驗進(jìn)行處理,發(fā)展出了不區(qū)分性別式的兒童市場作品。以下以林世仁的《十一個小紅帽》為藍(lán)本進(jìn)行當(dāng)代繪本《小紅帽》的分析研究。
林世仁的《十一個小紅帽》的創(chuàng)作思路是“陌生化”的充分運用。故事采用“中國套盒”式的敘事結(jié)構(gòu),即“按照這兩個民間工藝品那樣結(jié)構(gòu)故事:大套盒里容納形狀相似但體積較少的一系列套盒,大玩偶里套著小玩偶,這個系列可以延長到無限小”⑦。故事通過不同的“如果”進(jìn)行重新建構(gòu),“如果當(dāng)初小紅帽戴了其他顏色帽子”“如果大灰狼生病了”……即在保留“看望親人—遇見危險—擺脫危機(jī)”的基本情節(jié)之下,對人物形象、情節(jié)、背景等細(xì)微情節(jié)進(jìn)行改編,從而構(gòu)成對經(jīng)典文本的戲仿,生產(chǎn)新的內(nèi)蘊。
魏金枝:《柔石傳略》,丁景唐、瞿光熙編《左聯(lián)五烈士研究資料編目》,上海文藝出版1981版,第218頁。
在這諸多的變形體中,野狼的形象也在不斷發(fā)生變異。第一則故事中小紅帽換了藍(lán)帽子來探望外婆,大灰狼很意外并且害怕小紅帽問出故事書里沒有的問題,因為它從小就怕老師提問。“書中書”的形式首先給讀者以新式的閱讀體驗,而“怕老師問問題”則充分觀照到兒童的生活經(jīng)驗。雪登·凱許登教授認(rèn)為,童話對于兒童來說是有意義、可理解的現(xiàn)實空間,它的作用就在于幫助兒童戰(zhàn)勝內(nèi)心的這些倫理缺陷。向兒童生活事實的靠攏不僅可以加強(qiáng)兒童的可理解性,更能令兒童由此閱見自身的“軟弱性”,從而加強(qiáng)情感的共鳴。同時,“害怕”與“野狼”的新組合也給人以“陌生化”體驗。與以往的遇見小紅帽的羞澀忐忑不同,這里徹底摒除男女之情的可能,并實現(xiàn)往“去性別化兒童”的方向遷移。
另一則故事中,小紅帽欲養(yǎng)小野狼作為寵物,敲門時騙小野狼她是野狼媽媽,想當(dāng)小野狼的主人并帶它回家。小野狼問了幾個狼媽媽可以回答的問題,小紅帽答不上來,于是小野狼覺得“主人沒有媽媽好”。她意圖帶走小野狼時野狼媽媽回來了,小紅帽于是裝作小野狼與野狼媽媽進(jìn)行了初版中小紅帽與野狼式的對話。野狼媽媽不同意把小狼帶走,小紅帽紅了臉,帽子從白色變成紅色,于是有了“小紅帽”。該版本中女性狼角色呈現(xiàn)出母愛、關(guān)切以及智慧的正面趨向,而男性狼角色則“退化”為天真爛漫的孩子。雖然這一男性狼角色心理表現(xiàn)為空白狀態(tài),并且大體形象走向“天真”的另一扁平向度上,但同樣可以說,這是群“狼”形象畫廊里個性特質(zhì)的新補充。
將當(dāng)代中國兒童繪本的《小紅帽》與經(jīng)典文本對照,可以發(fā)現(xiàn)這一群類的《小紅帽》變異失去了性別意義,摒棄初始文本中的性意味以及兩性角色的對立,并不斷弱化規(guī)訓(xùn)的嚴(yán)厲程度。將這樣的故事置于現(xiàn)代兒童想象認(rèn)知的幼期,能夠讓新一代的兒童走出“狼可怖”的刻板印象,并重新建構(gòu)關(guān)于狼的性格與形象。這一目的體現(xiàn)著解構(gòu)與重構(gòu)的后現(xiàn)代變形意義,與古典時期《小紅帽》的訓(xùn)誡意圖深入的是不同方向。
當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展蓬勃熱烈,網(wǎng)絡(luò)文本的低門檻與充分自由性賦予網(wǎng)民巨大的創(chuàng)作積極性,網(wǎng)民在故事形式不斷翻新的潮流中也裹挾著自己的情緒,創(chuàng)造出黑童話版《小紅帽》。
網(wǎng)民自創(chuàng)版《小紅帽》散播于各類網(wǎng)站,只遵循原故事的基礎(chǔ)要素(戴紅帽的少女、外婆、野狼),而不論人物形象本身是否變形、反叛。在看似低幼的網(wǎng)絡(luò)文本中,情感和趣味的表達(dá)勝過對文學(xué)性的追求。吸引人的關(guān)鍵在于充分玩弄反轉(zhuǎn)與顛覆技巧,將新式的二元對立元素組合搭配在一起:它可以是小紅帽的形式與狼的內(nèi)容,也可以是樵夫的形式與小紅帽的內(nèi)涵。這類文本通過這樣的方式抓攫住人們的獵奇心理,完成最基礎(chǔ)的“革新”。
一個網(wǎng)絡(luò)版本⑧中,母親為了繼承遺產(chǎn)意欲毒害外婆,她給小紅帽有毒的糕點和茶葉并囑咐送去給外婆,小紅帽雖沒有直接遞上有毒食物卻把碎肉扔在路上引來狼。外婆被狼咬死,母親獲得了遺產(chǎn)。小紅帽又把上次有毒的茶葉帶回來給母親沏茶,結(jié)局暗示她毒害了母親。雙重命案與多重反轉(zhuǎn)的筆墨著重落在女性角色身上,構(gòu)建沖突的理由也極具現(xiàn)代性——遺產(chǎn)紛爭。小紅帽的形象在“被指使殺人”的基礎(chǔ)上還添加了“主動殺人”的成分,女性形象從弱勢到強(qiáng)勢再到向早期版本中的“狼性”轉(zhuǎn)化,“狼”則徹底淪為小紅帽殺人的媒介,失去人的形象意味而只留下工具價值。此時狼的“惡”性還原為了徹底的原始動物性,正因不再與人相關(guān),其“惡”被劃歸為本能范疇而不顯得丑陋。
另一網(wǎng)絡(luò)版本中,母親同樣為了財產(chǎn)計劃毒害外婆,父親與其他女人離開,母女生活清貧。小紅帽進(jìn)門后狼正要撲向她時被獵人射殺,狼眼睜睜看著小紅帽把有毒的蛋糕給外婆吃后眼里留下淚水,它想救外婆,因為她三年前救了陷在陷阱里的小狼。這一版本出現(xiàn)了新的人類男性形象“父親”,但這個角色卻沒有意圖對男性形象進(jìn)行挽救。代替他完成反撥的是野狼,野狼在獸的形象中雜糅古典時期小紅帽的善良與勇氣,并注入了充分體現(xiàn)人性意志的知恩圖報,使“狼”以“善意”形象展示出來,其人性地圖勾勒得更為完整。
舒?zhèn)ブ赋?,童話敘事邏輯體現(xiàn)的不是外在的真實性,而是心理的真實性和愿望的滿足性,它可以消解日常的理性邏輯,出現(xiàn)空間的移位、時空的轉(zhuǎn)換、時間的交疊,萬物有靈,物我相融,人、獸、植物相互轉(zhuǎn)化,非人類也和人類一樣具有語言表達(dá)能力。⑨而黑童話是對童話的顛覆,也是對二元相對論的顛覆。換句話說,在黑童話里,男與女、善與惡、文明和野蠻、已經(jīng)和未知的界限變得模糊。總之,童話以及多重變異形式不僅作為大眾文化的一部分滿足人的精神需求和審美需要,還通過或溫和或趣真的形式提供給我們一個反思與審視當(dāng)下生活的良好契機(jī)。
①② 高翔:《女性重構(gòu)與幸福政治的崩解——黑色氣質(zhì)童話的文化解析》,《文化研究》 2018年第3期,第217—230頁。
③張帆:《從童話故事〈小紅帽〉看女性形象在歷史中的發(fā)展和演變》,《遼寧科技大學(xué)學(xué)報》2012年第2期,第222—224頁。
④ 采自法國民俗學(xué)者戴拉魯?shù)淖g本和1957年出版的《法國民間故事集》。
⑤ 〔美〕凱瑟琳·奧蘭絲?。骸栋僮冃〖t帽——一則童話三百年的演變》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店2006年版,第105頁。
⑥ 資料來源:克諾魯出版社(Knopf)1990年出版的《石徑》(Trail of Stones)。
⑦〔秘〕 巴爾加斯·略薩:《中國套盒——致一位青年小說家》,趙德明譯,百花文藝出版社2000年版,第86頁。
⑧ 文中引用的兩個故事版本均來自滿目山河依舊:《小紅帽》,[EB/Ol].(2020-10-5)[2021-1-28].https://www.zhihu.com/question/29913205/answer/1493951210.
⑨ 舒?zhèn)ィ骸丁皢柷堑们迦缭S?為有源頭活水來”——評蕭袤〈童話山海經(jīng)〉的當(dāng)代童話敘事特征》,《出版參考》2019年第6期,第87—88頁。