作者簡介:
劉政,筆名銳臣,江蘇徐州人,現(xiàn)就讀于淮陰師范學(xué)院文學(xué)院。作品散見于《百花》《三角洲》《黃河文學(xué)》《中國青年作家報》等報刊,偶有獲獎。
引子
六樓有個女人自殺了。保安說事情大概發(fā)生在凌晨兩點(diǎn),因為午夜十二點(diǎn)交班時,他去二號樓前面推自行車了,雖然他當(dāng)時走得著急,但確定以及肯定,那會兒樓前面除了幾輛汽車外,別無他物。而他說是凌晨兩點(diǎn)左右,不是十二點(diǎn)之后,是因為他和接班的老羅有個習(xí)慣,那就是接班后一小時內(nèi)會在院子里巡邏一圈。據(jù)老羅回憶,他巡邏時,大概是午夜一點(diǎn)過一些,當(dāng)時院子里并無異樣,寂靜如常。這里是水利局的家屬院,年紀(jì)幾乎和共和國相仿,裸露的紅磚和生銹的窗戶框都彰顯著它的蒼老與疲憊。
樓棟共六層,沒有電梯,連進(jìn)出單元的門都是老式的綠色大鐵門。院子后面永遠(yuǎn)擺著怎么清理也清理不完的老式家具,但如果這些古董一夜之間消失不見,那遠(yuǎn)在幾百米之外的物業(yè)辦公室第二天就會擠滿大爺大媽。自殺的女人住在604室,下面就是院子的圍墻,爬滿了青苔和腐爛的樹葉,以及不知名的藤蔓。緊挨著的是城中村,傳言說要拆已經(jīng)幾十年了,至今仍是原樣。有人等了大半輩子,從壯年直到躺進(jìn)棺材,都未能目睹那一盛況,只得叫兒子代為觀賞,待到事遂所愿時再家祭無忘告乃翁。
院子共有三顆監(jiān)控探頭,像沾滿屎的鴕鳥蛋,一顆在進(jìn)院子的大門口,一顆在樓前側(cè)壁上,還有一顆在院子后面,而自殺女人所在的單元恰在監(jiān)控的盲區(qū)。
和保安說法不同的是一樓的住戶,據(jù)他們推測,女人自殺的時間應(yīng)該是在晚上十一點(diǎn)左右,因為那會兒他們剛剛上床,還沒睡瓷實,非常清晰地聽到了一聲巨響。
103的住戶是一對退休老夫妻,妻子回憶說,那晚她老伴尿血了,而且比以往更加嚴(yán)重,以前尿血都是鮮紅色,嚴(yán)重一點(diǎn)也不過暗紅色,但那晚,直接是醬油色,而且還比較黏稠。老伴哆哆嗦嗦、大汗淋漓地擠完尿,就軟在床上,疼痛的余波使他瑟瑟發(fā)抖,像一只被圍觀的黑老鼠。她端來熱水,扶起老伴,喂他喝。一邊在他的背上輕輕撫摸。等到老伴疼痛散去,安詳疲乏地躺進(jìn)被窩里后,她才急匆匆地下床洗漱。她后來告訴我,直到那時候,周圍還是靜悄悄的,寂得可怕。只聽得絲絲繚繞的,當(dāng)啷啷的響聲在耳畔環(huán)繞,仿佛來自遙遠(yuǎn)的地殼深處。
事后,她說,那一定是有人自殺的前兆。不過,在那之前,周圍一直是沉寂的。直到她洗漱完畢,爬上床,關(guān)掉燈時,屋外突然傳來一聲巨響,她說,那聲音悶悶的,好像木樁撞鐘的動靜。只是她沒有下床查看,裹頭就睡了。她給我的解釋是,她家的房子已經(jīng)住了幾十年了,門窗桌柜皆已老舊,時常會發(fā)出異響,且自己年事已高,有些許耳背,聽錯聽亂也是常有之事,就沒太在意。她的說法,和102的住戶基本一致。
102室住的是一對母子,他們是從外地來的,兒子在本市最好的中學(xué)師大附中讀書,媽媽是跟來陪讀的,幾個月前,她兒子考上師大附中,他們就搬了進(jìn)來。據(jù)孩子母親說,她剛來不久,院子里的人皆不相識,那個自殺的女孩她更是見都沒見過,而且她丈夫一人打工養(yǎng)家,孩子花銷又大,負(fù)擔(dān)很重,她便趁孩子上學(xué)去的時候在附近打點(diǎn)零工,因此很少鄰里往來,對各家的情況更是不甚了解。
那晚,孩子上完晚自習(xí)歸來,便同往常一樣,坐于書桌前刷題。她燉了杯牛奶,放在孩子桌頭,剛轉(zhuǎn)過身時,聽見屋外一聲巨響,好像哪里塌了一樣。兒子也被嚇了一驚,睜大眼睛說,“媽,什么聲音?”她愣了一下,說,“不知道?!北阕哌^去開窗查看,兒子也跟了過來,四周黯淡,靜謐如常,放眼望去,別無異物,只有樓前停的一輛白色轎車開著雙閃,耳邊斷斷續(xù)續(xù)傳來車鳴及醉漢耍酒瘋的聲音??匆姏]有異常,她便關(guān)了窗戶,叫兒子趕緊上床睡覺,明天還得早起。
直到此事過去數(shù)周、塵埃落定之后,有次,我在街上碰見她兒子,問及此事,他才道出實情,他說:“那股聲音很大,好像原子彈爆炸一般。”還說,“當(dāng)時我媽打開窗戶后,在汽車忽明忽暗的燈光里,我好像看見了一攤血跡”。我問他為何警察走訪時沒有提及,他說他那會兒也不知道,他是慢慢才想起來的。
從區(qū)公安局退休后,兒子把我安排在了這家屬院,自己在別處買了房,結(jié)婚生子。我老伴走得早,頭里長了個瘤,發(fā)現(xiàn)時已經(jīng)是晚期,醫(yī)生說最多能活三年,三年之后,她果真撒手走了。兒子在水利局工作,是個不大不小的官,也算不得忙,但數(shù)月半年都見不著人影。老伴在世時,兒媳就和我們不對付,但那時候,十天半月還能帶孫女轉(zhuǎn)一趟,老伴走后,就很少來了。只有逢年過節(jié)時,偶爾過來一趟,或者打個電話。
我退休前是個警察,也破過幾起大案,對于世間離合,人情冷暖,早已熟視無睹,只是天黑得太滿,亮得太遲,抓不住一個實在的瞬間。我每日的生活基本重復(fù),早上五點(diǎn)起床,下樓去院子里跑上幾圈,再做拉伸、體操,八點(diǎn)準(zhǔn)時回屋,溫一壺牛奶,就幾塊面包,坐在陽臺的搖椅上,邊吃邊聽廣播。我住在503室,矮自殺女人一層,那天早晨,我走出樓時,看見104室的陽臺下面躺著一個人,四仰八叉,血已經(jīng)流盡了,當(dāng)時正值七月天,氣溫很高,血液已經(jīng)凝固板結(jié),黑乎乎的,像老掉的豬肝。我連忙報警,警察來后,封鎖現(xiàn)場,調(diào)取監(jiān)控,對女孩的房間進(jìn)行偵查,沒有發(fā)現(xiàn)可疑的地方,判定為自殺。
女孩一人獨(dú)居,打扮得很漂亮,不怎么說話,總是冷著一副面孔,這是我對她唯一的印象。這棟樓里住著幾百人,如果不懷有什么壞心思,大家基本不理不睬,也不會去關(guān)心別人的生活。因此很多人都是女孩自殺后才知道她的存在的。
警察撤走那天,一個中年男人來收拾房間,自稱是女孩的父親。他五十往上,禿腦袋,寬鼻梁,厚嘴巴,微有些駝背,臉上皺紋極深,像雕刻匠失手了一樣。他說,女兒已經(jīng)兩三年沒有回家了,和家里只有電話聯(lián)系,但每隔幾個月都給他們打一筆錢。他們曾多次叫女兒回家轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),但女兒每次都以工作忙為由拒絕,他們也覺得孩子年輕,正是努力的時候,就沒太在意,況且女兒從小就獨(dú)立,懂事,不讓人操心,她在外面干什么,他們都放心。
可對于女兒突如其來的自殺,中年男人顯得十分意外且難以接受,在這位老父親的認(rèn)知里,誰都可能自殺,但自己的女兒絕不可能,根據(jù)他的描述,自殺的女人生性樂觀、大大咧咧,一天能和他們打上兩三個視頻電話,哄哄鬧鬧,有說不完的話。且就在女人自殺的那天晚上,他們還視頻過,女兒親口答應(yīng)他們中秋節(jié)會回家來。
我站在女人死亡的位置,向上望去,矮樓破敗的身體長出許多多余的障礙,將我的視線切割得破碎,視野也跟著分散,抓不住全形。大腦急速抉擇,像站在幾十條走向的交通路口,剎那間,我看見604室陽臺的窗戶全打開著,那一定是房東所為??吹竭@兒,我隱約覺得哪里不對勁,女孩自殺那天早晨,我看見女孩尸體時.604室的窗戶好像是閉著的,因為當(dāng)時我看見尸體后,想確定是誰家的,朝上打量了一番,沒有發(fā)現(xiàn)哪家的窗戶是打開著的。
可是,這又能說明什么,許是女人沒有插插銷,風(fēng)吹著給閉上了。不過,再往旁邊一看,我的疑惑更大了,女人尸體所在的位置,就在104室的陽臺和臥室之間,離臥室窗口也不過短短兩步,這就意味著,既然103室和102室都聽到了響聲,且102室的人還開窗查看了,那104室的住戶那晚也肯定聽到了響聲,且摔的位置離他們最近,動靜也最大,他們沒有理由會不查看。102室的住戶可能會因為天黑、雜物所擋沒有看見,但104室的住戶沒有發(fā)現(xiàn)怎么也說不過去。我忙悄悄湊到104室的陽臺窗戶邊,朝里細(xì)望,透過未拉嚴(yán)實的窗簾,我看見室內(nèi)沉寂寂的,好像沒有人。
在區(qū)公安局門口,門衛(wèi)小嚴(yán)擋住了我,死活不讓我進(jìn)去。我說我要辦案子,有重要線索。他橫在我面前,叼支煙,說:“不就干了幾年門衛(wèi)嘛,還真把自己當(dāng)警察了?!?/p>
我懶得跟他解釋,我他媽偵查破案時,他還是他爹褲襠里的一顆水泡。我說我要見局長,他不讓開,正爭執(zhí)不下時,值班的警察走了過來,是個生面孔,把我?guī)У浇釉L室。
他說:“叔,你就別跟著添亂了,好好安享晚年吧。”我差點(diǎn)兒一口氣沒上來,什么叫我別添亂,查明疑案,還受害人一個公道,是警察的天職,一日為警,終生為警,怎么能說是添亂呢。
他無奈苦笑,說:“你又不是警察。”
我說:“他媽的,退休就不是警察了?!彼悴谎哉Z了。
這時,老李走了進(jìn)來,遞給我一杯水,并支走值班警察。據(jù)老李所言,自殺女人生前被性侵過,陰部有精液殘留,且通過檢驗分析,可以確定強(qiáng)奸行為發(fā)生在死亡前二至三小時內(nèi),而女人跳樓的時間大致在十一點(diǎn)到一點(diǎn)之間。也就是說,女人很有可能是先被強(qiáng)奸,然后被推下樓,制造出自殺的假象。如此推理,兇手一定是樓里面的人,或者是對樓里非常熟悉的人。我隨即說出可疑人,老李又哈哈一笑,說,“別瞎猜了,女人就是自殺的?!?/p>
家屬院門口是一段緩坡,從紅色的鐵門進(jìn)來,旁邊就是門衛(wèi)室,從門口到家屬樓之間有一段四五十米的空地,一到晌午或者傍晚,空地上就坐著一排老年人,整整齊齊,像擺上去的瓷娃娃。
門衛(wèi)旁邊是簡陋的老年活動中心,十分狹窄,不足二十平,里面放著兩張麻將桌.經(jīng)常人滿為患,也不全是打麻將的,打麻將的似乎永遠(yuǎn)都是那么幾個人,其余的都是看或者聊天,或者各自發(fā)呆。我?guī)滋烨耙策M(jìn)去過一次,差點(diǎn)沒把我嗆死,煙味、酒味、汗味,以及久未打掃產(chǎn)生的霉味,還有老年人身體散發(fā)的特有的衰敗的氣味,混雜在一塊,令人作嘔。我時常獨(dú)來獨(dú)往,不在人流最大的時候下樓。我和他們說不到一塊兒去。
每天傍晚,我從外面買菜回來,路過樓前的空地時,那幾個老太太總在那里。她們是這院子里的萬事通,誰家孩子叫什么,在哪里高就,有沒有成家,媳婦哪里的,以及誰家夫妻感情好壞,家里親戚脈絡(luò),她們都能如數(shù)家珍,纖悉無遺。
打那兒經(jīng)過時,她們喊住我,問我調(diào)查的進(jìn)展。我清了清嗓子,說,已經(jīng)有了可疑對象,但尚未有確鑿證據(jù),不方便透露。他們便使出渾身解數(shù),套我的話,企圖讓我說出那個名字。這種爛把戲還看不透的話,怎么當(dāng)警察,我哈哈一笑,起身便走。果然,她們又叫住我,說有重要的線索匯報。一聽有重要線索,我踅過身,請她們細(xì)細(xì)道來。
老太太們神神秘秘,半晌,問我:“你知道那女人是干啥的?”我說,開服裝店的。老太太們說:“屁,那都是幌子。那女人是賣的?!睋?jù)她們所言,自殺女人生前就在旁邊的城中村做婊子,有幾個老太太更是聲稱自己的老頭曾光顧過女人的生意。
這點(diǎn),在后來的談話中,老李也提到了。老李告訴我,在調(diào)查女孩社會關(guān)系的過程中,他們發(fā)現(xiàn)女孩是性工作者,在她曾經(jīng)的同事的指引下,他們找到了女孩用來接客的房子,在城中村里面,異常狹小,十五平左右,里面陳設(shè)簡單,一張床和兩把椅子。床邊有個大紙箱,里面搜出了大量避孕套和性用品。緊挨著的紙箱里還有三袋未打開的方便面和一袋咬了幾口的方便面。
據(jù)站街女介紹,自殺女孩是她們當(dāng)中的頭牌,因為年輕,長得漂亮,招攬的客人最多,也賺得最多。她們還斷言,這附近百分之八十的男人都上過自殺女孩的床。而對于女孩的突然自殺,她們也并不覺得意外,其中一個站街女告訴我,女孩生前得罪了大哥,被逼得活不下去,才跳樓自殺的。
站街女口中的大哥,就是整個紅燈區(qū)的頭頭。那是一個三十多歲,胖乎乎、矮個頭,滿臉痘坑的胖子。胖子和站街女算是合作關(guān)系,胖子和他的手下每天的工作就是守在各個路口,佯裝成閑散人員,或聚在一起打牌,或圍在一塊下棋,替站街女當(dāng)眼線,一旦有個風(fēng)吹草動,他們便趕忙通知,站街女就停止接客,作鳥獸散,每次都能躲過警察的突擊。
此外,他們也充當(dāng)保護(hù)站街女的角色。因為再怎么著,站街女大都是柔弱的女人,遇到蠻橫無理吃白食的,她們也沒辦法。而胖子在,一旦遇到這種情況,一個電話,瞬間就能闖進(jìn)十幾個彪形大漢,不由得那些想吃霸王餐的嫖客不給錢。而作為報答,站街女每個月會給胖子交一筆錢。
但對于自殺女人和胖子之間究竟有何恩怨,站街女眾說紛紜。有個說是胖子見自殺女人生意火爆,賺的錢多,想漲保護(hù)費(fèi),自殺女孩不干,胖子就各種找碴兒威脅,輕則帶十幾個男人去鬧事,重則動刀子威脅。女人不堪其擾,跳樓自殺。
而另一個站街女認(rèn)為不然,她說,當(dāng)中另有蹊蹺,胖子看中了色情直播的暴利,想拉自殺女人下水,因為在她們這些性工作者當(dāng)中,就自殺女孩最年輕,最漂亮,最有賣點(diǎn),若能步入網(wǎng)絡(luò),定能大賺一筆。但對于胖子的這個提議,自殺女孩一口拒絕。女孩覺得,自己現(xiàn)在偏安一隅,藏在一個小角落里,干這種事,畢竟知道的人少,一旦入網(wǎng),被自己的父母鄉(xiāng)親看見,自己真就萬劫不復(fù),釘牢在恥辱柱上任人審判了。
那時候,別說自己,就是爹娘,也無顏面茍活,生不如死。可胖子并不打算就此罷休,為了讓女孩同意色情直播,胖子帶著十幾個手下闖進(jìn)女孩的房間,扒了她的衣服,令十幾名壯漢輪奸女孩,并錄下視頻,要挾女孩,不答應(yīng)就將視頻公之于眾。女孩不堪其辱,跳樓自殺。
還有一個說法,則顯得奇怪,不過這個并不是站街女告訴我的,而是大院里的老太太告訴我的。她們說女孩和胖子私下里其實是男女朋友。自殺女孩就是被自己的胖子男朋友騙人行的。自殺女孩和胖子是高中同學(xué),高二時就在一塊了,不過那一年,女孩懷孕了,并在宿舍里誕下了一名嬰兒。當(dāng)時,女孩非常害怕,萬分慌亂,且嬰兒一直哭個不停,女孩不知所措中慌忙將嬰兒從窗口扔了出去。第二天被保安發(fā)現(xiàn)時,嬰兒已經(jīng)死了,便報了警。女孩被帶走了,并因故意殺人罪被判了三年刑。胖子也被學(xué)校開除了。
對于以上說法,老李只字未提。他說女人自殺的原因是遇到了高利貸,由于欠的數(shù)額巨大,無力償還,只能一死了之。且他們在調(diào)查中發(fā)現(xiàn),女人在各大平臺皆有借債,從幾千到數(shù)萬不等,女人死時,已經(jīng)身無分文。而且,在女人死前的很長一段時間內(nèi),都在斷斷續(xù)續(xù)地向同一個賬號打款,每次數(shù)額都在一萬以上。在后來的調(diào)查中,他們發(fā)現(xiàn)這個賬號正是當(dāng)?shù)匾粋€高利貸公司的。老李還告訴我,自殺女孩生前一直想開個自己的服裝店,甚至連門面都看好了。
回到家時,已經(jīng)很晚了。我站在門口,一時愣住,恍惚間失了神,好像在另一個時空里,虛無縹緲,一切變得很輕、很空闊?;厣駮r,只感覺眼前黑漆漆的,室內(nèi)已經(jīng)被暗夜占據(jù),在周遭嗡嗡冷氣絲絲環(huán)繞的耳鳴中,我仿佛置身暗夜的大沙漠,眼前空洞,一片空洞,望不到底,也看不見頭。涼意襲人,只有擇身事外的窗簾在漠然的風(fēng)中輕蕩。
我打開燈,沖一杯牛奶,取幾塊面包,坐在沙發(fā)上吃。心頭則惶惶不安,無盡空虛。你必須一直運(yùn)轉(zhuǎn),高速運(yùn)轉(zhuǎn),永不停歇,你一旦停下來,虛無,無盡的虛無,便涌上心頭,將你整個吞沒。沒有一件事能夠拯救我們,能夠拯救我們的只有運(yùn)轉(zhuǎn),高速運(yùn)轉(zhuǎn)。
沖完澡后,我站在鏡子前,久久審視著自己的身體。它已經(jīng)干枯、松弛、腐朽,到了行將就木的地步。兩片乳肉下垂,貼在胸前,肚子尖尖的,陰莖已然萎縮,裹成一團(tuán),像漏光了氣的氣球。
我腦子里滿是自殺的女孩的事,她是怎樣死的,她為何死。我想起有天下樓乘涼時,幾個老太太說的話。她們說自殺女孩曾經(jīng)弄死過一個大爺。
那還是早些時候,女孩尚未住進(jìn)這樓里,有天,她在街邊站著,一個大爺路過。女孩就去拉老大爺,想讓老大爺消費(fèi),老大爺不肯,拼命掙扎,腰佝僂著往前沖,女孩在后面使勁扯著。老大爺見掙不脫,說,我給你錢,我給你錢,讓我走吧!一聽這話,不干活還能掙錢,女孩就放開了。老大爺給了錢,撒腿就溜。女孩覺得自己白賺了錢,正得意呢,老大爺卻返回來了。老大爺在回去的路上,越想越氣,自己啥都沒干,只是打那路過,錢就被婊子拿了,心有不甘。錢是拿不回來了,但總得干點(diǎn)什么,不能讓錢打了水漂,于是折回去,要和女孩嬉戲。女孩二話沒話,直接將老大爺帶回自己房間。但在過程中,老大爺身體吃不消,猝死了。
老太太們說得活靈活現(xiàn),眉飛色舞。不過,在后來我去城中村調(diào)查時,站街女欣然承認(rèn)這件事,但說那個女孩并不是自殺女孩,而是另一個站街女,因為遲遲接不到客,才出那下策的。
不過,老太太們說的也并非全是這些捕風(fēng)捉影的事。她們提到的另一件事,讓我再度警惕。我后來去物業(yè)辦公室核實時,他們也證實確實發(fā)生過這件事,但對于是誰干的,他們至今也給不出確定人員。據(jù)她們所說,有很長一段時間,曾頻繁接到自殺女孩的舉報,說一到半夜,就有人敲她家的門,而且每夜不休。女孩不堪其擾,曾壯著膽子趴貓眼看,外面卻空無一人,而打開門,環(huán)望上去,好像也并沒有人。據(jù)女孩說,每晚敲門聲響的時間大概在十一點(diǎn)到十二點(diǎn),而且單次敲門的時間非常短,也就十幾秒,有時候一晚上能連續(xù)敲好幾次。
女孩舉報后,物業(yè)查看了這一時段的監(jiān)控,發(fā)現(xiàn)并沒有可疑人員進(jìn)入樓棟。但院子緊挨著城中村,魚龍混雜,保不齊有人翻墻進(jìn)來,上樓尋釁滋事。這么一來,女孩晚上幾近不敢睡覺,縮在被窩里等待著敲門聲響起,等敲門聲徹底消失后,才疲憊且失魂地睡去。于是,女孩找到保安,跟保安商量,每天一有敲門聲,就打電話給保安,讓保安上來查看。如此之后,敲門聲競消失了,再沒有出現(xiàn)過。老太太們懷疑,半夜敲女孩房門的就是保安本人,那都是保安自導(dǎo)自演的戲。
前不久.604室搬來新房客,也是個姑娘,剛畢業(yè)不久,據(jù)說在旁邊的學(xué)校教書。家屬院雖然破舊,基礎(chǔ)設(shè)施也基本缺失,但位于城市繁華地段,且附近多是20世紀(jì)修建的老舊小區(qū),城中村環(huán)繞,物價奇低,是退潮人群和底層人民的好去處。走過一條一遇下雨就污水淹膝的地下通道,就是城市最古老的火車站,曾經(jīng)是整個西部最大的交通樞紐,時至今日,余溫尚在。再過一個十字路口,便是另一番人間景象了,高樓林立,道樹成蔭,商鋪酒館霓虹閃爍,張燈結(jié)彩。人流多如螞蟻,車跡繁如云煙,以致喧聲震天,囂音沸騰。
兒子告訴我,讓我消停點(diǎn),不要再讓他們操心。我坐在不算大的室內(nèi),卻感覺自己飄在宇宙中央,周遭是無盡的黑暗,腦袋里一片空白,我拼命想起生命中的片段,但那些記憶像掛在懸崖邊命懸一線的亡者,我剛伸出手,他就墜入深淵,而我的腦袋里只有他墜入深淵的畫面,且不停循環(huán)播放。到后來,只剩下一片空白,無盡的空洞。
樓下住著一個老頭,曾是民大的教授,現(xiàn)已有七十多歲,不知從何時起,開始撿垃圾了,在路邊遇見別人丟棄的飲料瓶、硬紙板就裝進(jìn)自己的大袋子,他的大袋子是用來裝行李的袋子,特別大,能裝幾百個飲料瓶。時常為和保潔爭幾個瓶子、幾塊紙板吵得不可開交,其言語之污穢、溯源之深廣,恨不能將身體器官一一點(diǎn)到,祖宗父母盡數(shù)罵遍。可他撿的垃圾,也不拿出去賣錢,而是悉數(shù)堆進(jìn)家里,為此,兒子兒媳和他大吵幾架,盡數(shù)將他撿的垃圾重新扔進(jìn)垃圾桶,或者趁他不在送給保潔。他不吵不鬧,不慍不怒,又從垃圾桶里重新翻回,又從保潔那里重新要來,或者偷來。兒媳不堪忍受,搬了出去。自此,客廳以及臥室、廚房乃至廁所都堆滿了垃圾。而他仍舊每日不歇,孜孜不倦地?fù)焓袄?/p>
樓下乘涼時,恰好碰見老張。我想起前幾日從老太太們那里聽說的自殺女孩曾被半夜敲門一事,旁敲側(cè)擊地問老張,老張倒也不回避,承認(rèn)確有此事,但委婉暗示,那個不是他,并炫耀是自己嚇跑了那個人。
我便不再糾纏此話題,在嘮了一陣閑天后,又問起104室的情況。老張說,那房子早就空了,一直沒租出去。我說,是有什么事嗎?老張說,不知道,反正我來時,那房子就已經(jīng)空著。事后,我借著交物業(yè)費(fèi),去辦公室了解情況,工作人員告訴我,104室的業(yè)主一直聯(lián)系不上,好幾年了,還欠了好幾年的物業(yè)費(fèi)。
那天,上樓時,我特地留意了一下104室,果然,門口貼著一張催繳物業(yè)費(fèi)的條子,據(jù)上面信息顯示,104室已經(jīng)四年沒有訊息了。我摸了一把門及門把手,上面確有灰塵。又偷摸湊到貓眼上看,卻一片模糊,什么也看不見。
那天和老張的閑談中,他告訴了我一件事。在女孩自殺的幾天前的一個晚上,女孩找過他,不是又有人敲門了,而是女孩說她害怕。
那天晚上,下著小雨,淅淅瀝瀝,進(jìn)出的車輛較往常少了許多,門口也冷冷清清,鮮有人走過。老張慵懶地躺在椅子上,挨著最后幾個小時,再有兩三個小時,他就下班了,騎上自行車,回家吃飯,第二天可以睡到幾近飯點(diǎn),老婆子收拾飯時,他就去十二中接孫子。想到這兒,本就昏昏欲睡的他,一下精神了好多。他站起來,在狹窄的室內(nèi)踱步,期盼著時間再過得快些。約莫十點(diǎn)半,他打盹時,自殺女孩慌慌張張地沖了進(jìn)來,一進(jìn)來就拉著他的衣袖,往他身后躲。他被嚇得瞬間清醒,忙問女孩怎么回事。
女孩神色慌張地說:“后面有人!后面有人!”老張順著女孩所指的方向望去,門簾在風(fēng)中飄動,搖擺不定,雨滴輕輕柔柔地落在門前臺階上。
而門口別說是人,連個物都沒有。女孩說后面有人跟她,而且她看見了,是一個男人,戴著鴨舌帽,她就跑,男人就在后面追,她跑得越快,男人就追得越快,在經(jīng)過一處水坑時,她絆倒了,男人也絆倒了,就在她奮力要爬起來跑時,男人一把抓住了她的腳,她連忙蹬掉鞋,撒腿就跑。老張低頭看了一眼女孩的腳,兩只腳光溜溜的,沾滿了污泥和草屑。
正說著,女孩又指著門口,“你看!你看!門口,門口。”老張再次望過去,跟上次一樣,空無一物。
女孩說自己看見了那個跟著她的男人,老張安慰說門口并沒有人,是她看錯了。女孩不信,拽上老張,鹿伏鶴行地走到門口,小心翼翼地拉起門簾,來到院中,院內(nèi)果真沒人。
女孩說那個人一定是跑了,叫老張去門口看。老張無可奈何,只好聽話地走到門口,站在門口前的小路,前后左右觀望,并沒有看見有什么人。
回來寬慰女孩,女孩仍舊驚魂未定,左瞄右看。老張只好提議將她送到家里。女孩縮在老張身后,隨著老張亦步亦趨,到門口時,女孩卻好將起來,并沒有請老張進(jìn)屋,謝過老張后,就獨(dú)自往屋里去了。老張立在門口,被女孩前后懸殊的行為搞得一愣一愣,只好搖頭苦笑,快速下樓,雖說雨天沒什么車進(jìn)出,但萬一有呢,豈不是耽誤別人的事。
我坐在陽臺的搖椅上,腦里思緒萬千,如一團(tuán)裹在一起的毛線球,找不到起始。也久久不想睡去,便圍著茶幾來回踱步。心里煩躁不堪,恍然熱鍋上的螞蟻,我想做點(diǎn)什么,好像也沒啥做的,好像也沒啥能做的,好像也沒啥值得做的。就這樣焦躁著、煩悶著、糾結(jié)著、掩飾著、虛無著、釋然著,一直到十二點(diǎn)左右,才平復(fù)不少,便上床睡覺。
也沒有多少輾轉(zhuǎn),一會兒就睡著了。模模糊糊地,我夢見了那個自殺女孩。她站在我面前,給我講述一個夢境。她說:“我很少做夢,不過最近我老是被同一個夢境糾纏:在瓢潑大雨的夜晚的街道上,我沒命地奔跑,好像是要去見一個人。我來到他的門口,他卻不在。我又來到街上,沒命奔跑,那是一段很長的街道,里面的人都很遵守規(guī)則,兩個方向,各自過,排成一隊,而那些走錯的人會被不管不顧地?zé)o情撞死。而我好像剎不住腳步了,我的身體里住著一個不受控制的自己,我很想停下來,我喊叫著、掙扎著、痛苦著,但身體根本不受我使喚了,它還在沒命地奔跑、沒命地奔跑,就在這時,我一回頭,看見一個灰色的龐然大物正極速地沖我而來,我被撞飛了,在空中飄,像一片羽毛……”
正文
訃告
先父游有容于二0一七年十月四日午夜于夢中仙逝,去容安詳,了無痛苦,享年七十二歲。遵其遺愿,后事一切從簡,特告知各位親戚朋友,萬望節(jié)哀!
家父一生辛勞,勤勤懇懇,福澤恩惠遍及家人好友,鞠躬盡瘁,不圖回報,故此福壽雙得,享盡兒女天倫之樂。父雖身逝,音容猶存,回首昔日諄諄教誨,恍若昨日,歷歷在目,令人唏噓不已。愿天堂之中,有母相伴,攜手無寂。
子:游華龍泣告
二0一七年十月七日
責(zé)任編輯/何為