作者簡(jiǎn)介：

符浩勇，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)人民銀行作家協(xié)會(huì)副主席，海南省作家協(xié)會(huì)副主席。曾獲海南省青年文學(xué)獎(jiǎng)、南海文藝（文學(xué)類）獎(jiǎng)、國(guó)家冰心兒童圖書獎(jiǎng)、第六屆小小說“金麻雀”獎(jiǎng)、年度優(yōu)秀小小說獎(jiǎng)和《小說選刊》最受讀者歡迎小說獎(jiǎng)等。

長(zhǎng)途汽車在晌午時(shí)刻抵達(dá)新北鎮(zhèn)。車上沒有跟車的售票員，沒有人預(yù)告抵達(dá)信息，司機(jī)播放著《運(yùn)動(dòng)員進(jìn)行曲》歡快的旋律，遮掩了車廂里此起彼伏響起的一片焦躁或者氣憤的聲音。

這已經(jīng)是農(nóng)歷大年初八了，林江樺因?yàn)閱挝坏氖挛茨芑丶疫^年。這時(shí)候回來，他便不和別人爭(zhēng)先，就落到最后一個(gè)下車。他提著行李箱走到車門口時(shí)，看見他的小學(xué)同學(xué)張啟好穿著皮大衣，聳著肩，頭縮在衣領(lǐng)里，眼睛盯著車子掃過來。林江樺趕緊轉(zhuǎn)過臉，側(cè)著身子下了車。

林江樺是鄉(xiāng)下人嘴里所說的那種讀書人，讀書人普遍被認(rèn)為對(duì)人缺乏熱情，與幾聲信口而來的寒暄相比較，他們往往選擇裝作沒看見。林江樺就是這樣，他做賊似的繞過汽車一圈，企圖躲開張放好走，可是張放好的聲音卻在后面追他，林江樺，林江樺！你回來了？

林江樺不好再裝聾子，就很不情愿地回過頭，他發(fā)現(xiàn)張放好腦袋上突然多了一頂綠帽子。林江樺笑起來，說，你怎么戴了綠帽子，我都認(rèn)不出來你了？

張放好摘下帽子，見到一個(gè)半禿的腦袋，幾縷頭發(fā)被壓得緊貼在腦門上，他自嘲笑了笑，說，我哪有那個(gè)福氣，這帽子是人家給我的。我有話對(duì)你說。

林江樺站在那里，看張放好的表情，以為他要說什么特別的事情，結(jié)果卻不是，他突然提高聲音說，大貨，你還記得他嗎？大貨說要請(qǐng)你喝酒，他節(jié)前關(guān)照我好幾次了，打聽到你年后才回來，說是你一回來就通知他，我沒有你電話，我在這等兩天了，他要請(qǐng)你喝酒。

林江樺說，誰，大貨？什么貨色嘛？張放好詭秘地一笑，說，就是肥統(tǒng)嘛，肥統(tǒng)你都不記得了？林江樺愣了好一會(huì)兒，搜尋了一下內(nèi)存，還是沒記起哪個(gè)是肥統(tǒng)或者大貨。最后他低聲嘀咕道，怎么會(huì)不記得他，喝就喝嘛。

出門在外，回家過年，本來也是尋常事。對(duì)于林江樺來說，回鄉(xiāng)過年已經(jīng)成為一種神圣的儀式了，不回來會(huì)落個(gè)不孝之名，回來去應(yīng)酬也是個(gè)麻煩。過去父親身體還健康的時(shí)候，就會(huì)跑到小鎮(zhèn)汽車站等他。他不忍心，就不告訴父親他準(zhǔn)確的歸期，但不告訴日期，父親也總來等，從在大年廿五起開始，一天天等，瘦長(zhǎng)枯槁的身影，迎著晨霧站在凜冽的風(fēng)中，氣管炎發(fā)作了，不停地咳嗽。林江樺想起來就心疼，他不能不回來，回來過年就是世道孝心。

林江樺其實(shí)對(duì)新北鎮(zhèn)沒有多少牽掛，父親歸壽后，鄉(xiāng)下還有年邁多病的母親，她卻硬是不愿跟著他進(jìn)城去，說是躺在鄉(xiāng)下的熱土，她不忍丟下父親。林江樺每逢過年大多是自己一個(gè)人回來。母親也清楚這一點(diǎn)，她對(duì)兒媳婦及孫輩近年來的缺席并不埋怨，母親曾在電話里直率地對(duì)他說過，我沒幾年活頭了，別讓別人說你不孝，老人話說，不孝的人在城里也不會(huì)出息的。

長(zhǎng)途汽車一溜煙開走了，林江樺掙脫了張啟好邀請(qǐng)吃飯的死纏，沿著濡濕的街邊走。忽然，有個(gè)穿紫色呢子大衣的女人，闖進(jìn)眼簾來，他起初沒在意去看她的臉，是一種在城里大商場(chǎng)里彌漫的香水味道撲進(jìn)他的鼻子，一抬頭，他看見了一個(gè)似曾相識(shí)的女人風(fēng)情萬種地站著，斜著眼睛看他，林江樺一眼認(rèn)出了，她叫過山枔花的外號(hào)，就是想不起名字來，以前鎮(zhèn)上的男孩子都叫她山棯花的。

林江樺習(xí)慣性地伸出手去，見對(duì)方?jīng)]有那個(gè)意思，又縮回了手，盯著她呢子大衣上的一顆扣子，說，好多年沒見面了，你還在村小學(xué)嗎？

山棯花說，哪兒還有什么村小學(xué)呀？早就散了，我現(xiàn)在在私營(yíng)企業(yè)做。沒辦法，瞎混，沒你那么聰明的腦子，做不了你那么大的事業(yè)。

林江樺說，我也沒做什么大事業(yè)。山棯花忽然說，我是王麗紅，可是你都忘了！你應(yīng)該記得我家伯爹吧？他可是經(jīng)常說你打小就聰明過人！她啪的在林江樺胳膊上打了一下，你就別謙虛了，新北鎮(zhèn)這么小個(gè)地方，誰幾斤誰幾兩，誰家貧富貴賤，大家都知道。我在電視上看見過你的。

林江樺擺擺手，母親給他打電話也說過這事，此刻他說，那叫什么上電視，我唯一一次在會(huì)議上幫人家念一個(gè)報(bào)告，被記者抓了一個(gè)鏡頭。

王麗紅說，你還謙虛，這倒不容易，很有出息了。我伯爹說過，一個(gè)人從小到大都謙虛不容易，那不是裝得出來的。王麗紅說著想起了什么，撲哧一聲，掩著嘴笑了。

林江樺尷尬起來，他猜得到她在笑他的過去，只是不知道具體是哪件事情。這時(shí)候，林江樺完全記起來，王麗紅是鎮(zhèn)中學(xué)王佐老師的侄女，心里慶幸剛才問的你還在村小學(xué)嗎也沒離遠(yuǎn)。他感到王麗紅在他背上又輕輕地拍了一下，然后聽見她說，大貨，你還記得他嗎？大貨說要請(qǐng)你喝酒呢，說你架子大，前兩年讓你都推掉了，這次你可跑不了啦。

順著王麗紅的話，林江樺努力在記憶里搜尋了一陣，還是記不起大貨是誰。他知道，大貨的稱呼在這鄉(xiāng)下統(tǒng)稱有聲勢(shì)有威望的人物，在某個(gè)方面或領(lǐng)域是能牽頭領(lǐng)面的角色。這個(gè)大貨是誰呢？眼下，他不好直接刨根究底，以免王麗紅笑自己孤陋寡聞。但這時(shí)他卻記起了王麗紅的伯爹鎮(zhèn)中學(xué)的王佐老師，腦海里一下子就涌上了一個(gè)長(zhǎng)瘦的身影。

哦，在記憶里最深的還是他的家門前曾撐起一爿簡(jiǎn)陋的零售小攤。其實(shí)，那是王佐老師的家不幸被盜賊偷劫后的事。

至今，林江樺仍然記得王佐老師攜著師母回到學(xué)校知悉家里被偷盜時(shí)的神情：老花鏡后，他兩只灼灼的眼睛閃了閃，嘴巴還喃喃地反問，是真的嗎？而后，王佐老師進(jìn)屋去，又踅出來，對(duì)著圍看的人，攤開著兩手說，沒什么，沒什么，書沒被偷就好！

大致一周以后，王佐老師在家門前撐起了一爿零售小攤。后來林江樺才聽別人說，王佐老師在學(xué)校圖書室讀到著名作家朱士奇寫的一篇名為《神奇的繩子》的短篇小說，寫的是一對(duì)大學(xué)教授夫婦家里被盜了，警察交給他們一條繩子，節(jié)日去街上照看自行車，只一天就換回被偷去的損失。因此，王佐老師受到啟發(fā)，以兩條木棒交叉釘緊，鋪釘一個(gè)面積兩平方米左右大的豆腐布，用竹竿頂著，就撐起了一爿零售小攤，讓清居寡淡的師母去料理，顯然是指望日子能夠有所好轉(zhuǎn)。

小攤里擺賣著各式各樣的筆簿、糖果、瓜子等。畢業(yè)班的同學(xué)總是鼓動(dòng)高年級(jí)還是低年級(jí)的同學(xué)去買，并常常說，王佐老師擺賣的瓜子比其他小攤擺賣的多出一種奇特的香味。師母那皺著多日的眉臉總算舒展了許多。據(jù)說，小攤每天賺的錢比她的日均工資還高出三倍多。有時(shí)見到王佐老師總是搖著頭笑。

然而，王佐老師的零售小攤擺不到一個(gè)月就消失了。

緣起一個(gè)夜自修。那天晚上，同學(xué)們都在漫不經(jīng)心地嗑瓜子。但按規(guī)定，上課時(shí)間就不能吃東西的。

王佐老師忽然進(jìn)來教室了，嗑瓜子的聲音才零星地散淡下去。他緊緊地盯著每一個(gè)學(xué)生，半晌，扶了扶老花鏡，輪看著每個(gè)同學(xué)的臉，說，你們從什么時(shí)候起，上課時(shí)間也嗑起瓜子？！他莫非是聽到別個(gè)班級(jí)的議論，或者是他已明白同學(xué)們?yōu)樗闶坌偟匿N路縱然白天嗑不完天天也要買瓜子的秘密。誰也來不及考慮周詳應(yīng)酬王佐老師的問話，不少人低下頭去，他背著手來回地踱了幾步，再?zèng)]有多說什么就出去了。

次日，王佐老師家的零售小攤便消失了。記得第一節(jié)課就是語文，王佐老師來了，那神色是多日來從未有過的輕松。他挺挺地站在講臺(tái)上，望著端坐著鴉雀無聲的同學(xué)們，像講述別人的事一樣，說，誰允許上課時(shí)間能吃東西了？這在學(xué)校影響多不好，難道就因?yàn)槔蠋?、因?yàn)槲业募冶槐I……要記著，世界上任何東西都可以被盜，但學(xué)到的知識(shí)，是永遠(yuǎn)也盜不走的……你們快畢業(yè)了，要多學(xué)些知識(shí)……

林江樺深深地記下了王佐老師的話，也記下了他的過早就消失的那一爿零售小攤……

街上撒起了毛毛細(xì)雨，新北鎮(zhèn)正在鋪設(shè)光纜的道路一片泥濘。林江樺打著傘，帶著三條中華煙和三瓶汾酒奔波在街上的親戚家中拜年。

在舅舅那里，林江樺再次聽見大貨要宴請(qǐng)他的事。舅舅還囑咐他說，大貨，你還記得他吧？大貨要請(qǐng)你的話，你就跟他提提，能不能讓你表弟進(jìn)鎮(zhèn)上橡膠加工廠，要不去長(zhǎng)途汽車上跟車也行。你身份高，出門吃遠(yuǎn)見闊，沒準(zhǔn)他會(huì)給你面子的。

林江樺一聽心里就不耐煩，臉上又不好發(fā)作，對(duì)舅舅說，我哪兒有時(shí)間吃他的飯，年前鎮(zhèn)長(zhǎng)就約的飯局我都推掉了，我明天就走了，去縣那里我還有其他事呢。

林江樺從舅舅家出來，雨忽然下得大了，他就抄近路往一條小巷子里走，出了小巷子，路一下子開闊了，路過他從前上學(xué)的新北中學(xué)的時(shí)候，他習(xí)慣性地朝校門那里看了一眼，看到的卻不再是熟悉的中學(xué)建筑，已改為一家橡膠加工廠。

廠門口懸掛著四個(gè)紅燈籠，貼著“歡渡春節(jié)”的字樣，那個(gè)“渡”明顯錯(cuò)了，是沒人認(rèn)得，還是認(rèn)得的人不說出來。圍墻兩側(cè)刷了醒目的標(biāo)語：向管理要質(zhì)量，向質(zhì)量要效益。

林江樺撐著雨傘站在那里，聽見雨點(diǎn)響亮地滴打在紅磚樓的漏雨管上，還有宣傳欄的塑料棚上，聲聲透出清冷，林江樺不由打了一個(gè)寒戰(zhàn)，然后他莫名地憤懣起來，心里說，誰買了學(xué)校做廠房，大貨當(dāng)了暴發(fā)戶？！

林江樺離開鎮(zhèn)上回到林家村前那段陡坡時(shí)，已是正午時(shí)分。

林江樺剛從車上走下，就有一個(gè)年紀(jì)同他相仿、身子卻顯得瘦薄的小伙子奔上來，對(duì)他巴結(jié)地笑，林江樺也回應(yīng)著笑，卻都擠不出一句話來。他是誰？同村的這一輩人，林江樺應(yīng)該是認(rèn)識(shí)的，或者還認(rèn)得出來的。但從他的相貌和微笑上看，卻很陌生。等在那里的母親也沒有說什么，上來拎過林江樺的行裝，帶他回家。

林江樺將心里的疑惑告訴了母親。母親嘆了一口氣，說，那小伙子不是本村人，是來要賬催債的，已在村頭邊站了三天了，等林家堂上的二叔回來。還說，小伙子是鄰縣新村山人，少說也有大幾十里，往返就得趕大半天的路。新村山地賤人窮，去年冬修水利時(shí)，搞硬化工程，小伙子帶著一幫年輕人來筑水溝，輾轉(zhuǎn)多手獲得包工的是堂上二叔。年關(guān)的時(shí)候，小伙子來催賬拿不到錢，二叔開年就出門去催賬了。小伙子就每天守在村頭，死等二叔回來，等著拿錢過了元宵后給小孩交學(xué)費(fèi)。林江樺想，晌午時(shí)分，小伙子見他回村時(shí)剛?cè)计鸬南Ｍ?，一定在他下車的瞬間倏然退去了。

午后，太陽出來了，天空晴朗了許多。林江樺出于好奇心向村頭走去。林江樺剛同外鄉(xiāng)小伙子幾聲寒暄說笑，忽見一輛四輪小貨車向村里開過來。林江樺發(fā)現(xiàn)小伙子的臉孔一下子輕松了許多，仿佛有點(diǎn)喜形于色。

果然，二叔從車上跳了下來，先見著林江樺，臉上綻開了他期待中的微笑，但看見外鄉(xiāng)小伙子，笑容又一瞬間僵住了，僵硬的笑立刻傳染給小伙子。

二叔的手在衣袋里摸了半天，終于摸出一根價(jià)錢低廉的香煙，擲給小伙子，小伙子敏捷地在空中接住了，掏出火柴在寒風(fēng)中連劃三根，才燃上。他狠狠地吸了一口，呼出濃濃的煙霧，擠出一縷不易覺察的苦笑。

林江樺看著僵局，深知二叔催賬要不到錢?；蛟S，他等到現(xiàn)在才回來就是為了躲避小伙子，卻沒有想到躲不過去呢。林江樺堆著笑，上前拉著他說，快回家去，暖和暖和身子。二叔不丟下小伙子，想拉他一同回家。

小伙子忽地顯得局促不安，不住地抽著二叔再次遞給他的煙，似乎覺得對(duì)不起二叔，似乎是他讓二叔為難不好退場(chǎng)了。

林江樺心里一熱，掏出皺巴巴的五百多元，遞給小伙子，說，你就將就些吧。小伙子拿著煙的手僵住了，嘴上卻說，這，這怎能行？……

二叔示意小伙子收下錢后，轉(zhuǎn)身匆匆趕路，不再回頭。他得在天黑前，趕回家去。

大貨的宴請(qǐng)對(duì)于林江樺來說幾乎是他這次回鄉(xiāng)探親日程中的一個(gè)陰影，他準(zhǔn)備用天氣作借口，推掉大貨的酒宴。母親也不主張他去，母親就挪了幾步坐下來，說，他有錢，有錢怎么的？山珍海味怎么的，誰愛吃誰吃去。

傍晚，一家人在餐桌前坐下來，正待上菜，堂上二叔告訴林江樺，大包工頭是大貨，大貨，你還記得他吧？我去找他三次了，每次都約好見面，他不是推說忙不見，就是見著了又推說手頭緊，過年用錢處多，錢不湊手。聽說他要請(qǐng)你吃飯，你幫二叔說說！

這時(shí)，門外響起了一陣摩托車尖厲的剎車聲。有人在外面敲門。林江樺的姐姐出去開門，回來告訴林江樺是張放好，說張放好不肯進(jìn)門，要林江樺出去說話。

林江樺一出去就看見張放好僵硬而筆直地站在雨中。張放好摘下了頭盔，還在滴著水。張放好就那樣站在雨中，他的表情看上去有幾分惶恐，有幾分不安，也有幾分神秘。江樺，你的架子太大了吧，人家老同學(xué)跟你喝杯酒聚一聚，又不是請(qǐng)你上刀山下火海，怎么就這么難請(qǐng)不賞臉呀？

張放好果然是替大貨來接林江樺的，看來他已經(jīng)知道了林江樺的態(tài)度，因此準(zhǔn)備了一套逼人就范的措辭。林江樺，你今天不給這個(gè)面子，我就站這兒等。張啟好抬頭看看天，說，我豁出去了，不怕淋雨，反正沒聽說雨能把人淋死的。

是林江樺的母親先過意不去了，二叔出門來給林江樺拿傘，說，人家這么誠(chéng)心，不去就是你不對(duì)了，人家會(huì)說閑話，說我們家林江樺地位高了擺架子，傳出去影響不好。林江樺只好坐上了張放好的摩托車。

林江樺不知道王麗紅也是大貨邀請(qǐng)的賓客之一。一進(jìn)富利華飯店，林江樺先看見的是花枝招展的王麗紅。王麗紅站在通往二樓包廂的地方對(duì)鏡補(bǔ)妝，她打扮得過分的認(rèn)真，看上去像舞臺(tái)上的民歌手，看見林江樺慌忙把口紅往包里一扔，嘴里尖叫起來，說，你怎么肯來的，都以為你不會(huì)來了，你怎么也賞臉來了？

林江樺不說話，只是不自然地微笑著，對(duì)王麗紅說，你打扮得很漂亮呀。王麗紅說，漂亮個(gè)鬼。你心里怎么想的我知道！

穿紅旗袍斜佩著金色歡迎條幅的引座小姐迎上來，把他們帶到了一個(gè)叫加樂潭廳的包間。林江樺看見一個(gè)肥胖的穿著西裝的男人從椅子上慢慢地站起來。

那人上前來要和林江樺擁抱的，由于林江樺不由自主地退縮，改成了握手。

那人溫?zé)岬氖志o緊地抓著林江樺，不肯放松。他說，林江樺呀，你摸我的心，跳得多厲害。他拉著林江樺的手貼在他的西裝胸前，林江樺，我不騙你，我一輩子沒有這么緊張。

林江樺笑起來，把手抽出來。那人說，要是在路上見面，肯定認(rèn)不出你來了。我?guī)痛筘浾f句抱歉的話，他以為你不會(huì)來，他剛接到縣公安局富哥的電話就匆匆走了！轉(zhuǎn)頭對(duì)張放好說，還是好哥有辦法，大貨辦不到的事你卻辦成了，我算服了，我和你打的賭，我輸了，愿賭服輸！今晚由我買單，可以上菜了！

林江樺沒有想到，自己成了大貨手里的賭注。但他并不懊惱大貨的缺席，而且慶幸自己省去了一場(chǎng)胡侃海喝的糊涂宴，但他記得那個(gè)穿紅旗袍斜佩著金色歡迎條幅的引座小姐買單時(shí)，那個(gè)肥胖的穿著西裝的男人付了兩千多元。

夜幕還未黑透，林江樺回到家。剛進(jìn)門，母親就說，這么早就回來了？見到了哪些人呀？你沒有喝多吧？

林江樺遲疑了一下，說，我沒喝多少……見到了小學(xué)時(shí)的山棯花，我還說起了他伯爹——我們中學(xué)畢業(yè)班的王佐老師，印象最深的還是他家的那一個(gè)零售小攤……

母親又說，大貨，沒為難你吧？這個(gè)人不地道，太重私利，仗著他一個(gè)遠(yuǎn)房親戚在縣公安局當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)，想方設(shè)法霸了村小學(xué)，又占了鎮(zhèn)中學(xué)……說什么集中辦學(xué)資源，可苦了孩子們……母親這時(shí)突然變得嘮叨起來。

林江樺長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣，準(zhǔn)備結(jié)束這一話題，母親忽然說，說起村小學(xué)，你可抽個(gè)空，去探看一下陸老師，你還記著他吧？

好。林江樺應(yīng)了聲，腦海里浮現(xiàn)一個(gè)身板瘦弱卻精神矍鑠的小老頭。

母親繼續(xù)說，小時(shí)候讀書，他可為你操了不少心，你進(jìn)城去讀中學(xué)了，他還總是以你為榜樣，教育小孩……還有你去海那邊讀大學(xué)時(shí)，打信回來催錢，你爹捏不出，找了不少人都說不寬裕，你爹硬著頭皮奔他去借……結(jié)果借到了，你說那時(shí)一個(gè)民辦老師能存幾枚錢呀？

聽了母親這些話，林江樺脫口問，陸老師現(xiàn)在到……到哪個(gè)村小學(xué)了？

母親嘆了一口氣，說，早不了，都許多年啦！當(dāng)了二十多年民辦的，上頭說不讓干就不讓干了。說他干了這么多年都不轉(zhuǎn)正，都知道每次機(jī)會(huì)他都是讓給了別人呀。人家說是集中辦學(xué)，不需要那么多人了，要持證上崗，他自然就被淘汰了。前年修村前那條泥濘道，由大貨承包施工，鎮(zhèn)上給的錢不夠，還要集資一半，就在村里家家戶戶攤派。陸老師上山打柴籌款，不小心摔扭了腳筋，起初誰也不在意，待到腫成簍筐才焦急，后來吃了草藥消腫，以為沒事了，沒想一拖，錯(cuò)過了醫(yī)治最好的時(shí)日，眼下時(shí)好時(shí)壞的，瘸腳了。林江樺記起了那時(shí)為修那條路，悄悄給承包基建賬戶捐了一萬元。

趁著母親收拾洗刷家什，林江樺說，我今夜就去看他一下。他蹭了一下鞋底，接過母親塞過來的一支半新不舊的手電筒，出門了。

夜幕降臨了，林江樺捏亮了手電，卻只是發(fā)出一絲朦朧的暗紅。過了片刻，眼睛漸漸適應(yīng)四周廣闊的空漠與寂靜。天上露頭的星星顯得很亮，依稀可辨見腳下發(fā)白的路面。

拐過了村道的一個(gè)轉(zhuǎn)折彎，又踅過了一片黑魃魃的鄉(xiāng)間田野，就到了村委會(huì)的會(huì)議堂。會(huì)議堂前孑立的那面紅旗在孤寂的夜色里失去了鮮明的顏色，在黑暗中也懶得飄動(dòng)一下。

林江樺去縣城讀中學(xué)時(shí)，陸老師還在村小學(xué)當(dāng)孩子王?？墒撬惠呑記]尋上媳婦，聽人說，曾有個(gè)外鄉(xiāng)寡婦來投他，已共同起居生活兩個(gè)月余，后來那女人落上思鄉(xiāng)情緒，夜里背地還哭泣，再后來才知道她還有個(gè)未離婚的丈夫和女兒，陸老師沒有猶疑就讓她走了。

走進(jìn)了陸老師的家門，庭院里生長(zhǎng)一棵苦楝樹，樹下搭起一個(gè)瓜棚，瓜棚下一張圓板木桌，桌上撂著五本破舊的連環(huán)畫，山里人將連環(huán)畫叫公仔冊(cè)。曾幾何時(shí)，學(xué)校放假了，村里的孩子還常常來到這里，纏著陸老師講公仔冊(cè)上神神怪怪的故事，有時(shí)夜深了，還感到背后有陣陣陰森的氣息。

林江樺停下腳步，關(guān)了手電，叫道：陸老師，陸老師！可屋里沒人應(yīng)聲。停了片刻，林江樺打開手電往門縫照一照，去拍門：“陸老師——陸老師——”屋里仍沒人應(yīng)聲。

過了好一陣，屋里有了響動(dòng)，林江樺湊近門邊，門里卻又靜下去了。又過了一陣，屋里浮起了鼾聲……林江樺終于失去了耐心，只好往回走。他實(shí)在鬧不清陸老師是否就在屋里。那響動(dòng)？那鼾聲？轉(zhuǎn)念又想，見了陸老師，我又該會(huì)說什么呢？

夜風(fēng)起了陣陣涼意，吹來了誰家啼夜的孩子哭鬧聲，刺耳得像殺豬一樣尖叫，間或，又飄來女人厲聲的叱罵。空中不知何時(shí)掛上了一彎上弦月。遠(yuǎn)處，還隱約浮動(dòng)著三兩聲疲憊的狗吠。

林江樺回到家，母親還未睡下。屋里隔著窗戶的燈還依稀亮著，大致聽到了他的腳步聲，母親問，見著陸老師了？林江樺覺得不能實(shí)說，那樣母親又會(huì)嘮叨的，他撒了謊，見著了。母親又問，他的腿還靈順吧？

哦，還好。林江樺回答母親時(shí)打了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的哈欠，進(jìn)入臥室去。

不想母親又說了，你前腳一走，大貨和山棯花就來了。他說，今明日三天，他都忙著了。誰不知道他是個(gè)酒桶，要陪鄉(xiāng)長(zhǎng)去縣城和那個(gè)縣公安局親戚應(yīng)酬：他還捎來兩條煙，說還有紅包二百元。我推讓不接，他說，修村前那條泥濘路你捐過款，當(dāng)初籌款剩下些錢……他等了一會(huì)兒，尋思你不知何時(shí)能回來，就走了。母親說話時(shí)熄滅了燈，一陣窸窸窣窣響過之后，母親屋里很快平靜了下來。

林江樺躺在床上，鉆進(jìn)被窩。被子是母親年前在日光下曬過的，有一種暖和的氣息。但他卻沒法入睡，思緒在飄蕩著，眼前總是晃動(dòng)著大貨把盞勸杯、王佐那爿遠(yuǎn)去的零售小攤、外鄉(xiāng)小伙子催款歸去蹣跚的腳步和陸老師干瘦如柴的瘸腳……

夜?jié)u漸深了，林江樺又翻了一回疲乏的身軀，他終于決計(jì)，天一亮就趕回城里去。窗外，天邊還掛著那彎瘦削的殘?jiān)隆?/p>

責(zé)任編輯／董曉曉