作者簡(jiǎn)介:
岑燮鈞,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品發(fā)表或轉(zhuǎn)載于《小說(shuō)選刊》《小說(shuō)月刊》《安徽文學(xué)》《天津文學(xué)》《北方文學(xué)》《小小說(shuō)月刊》《小小說(shuō)選刊》等雜志。部分作品入選年度排行榜、年度選本和中考、高考模擬卷。著有小小說(shuō)集《戲中人》《族中人》、散文集《文人之美》。
一場(chǎng)亂七八糟的葬禮
大姑過(guò)世了,父親一大早就過(guò)去了。我與母親約好,一起上街買好花籃也過(guò)去。
大姑住在雞鵝巷的一個(gè)老小區(qū)里。她是一個(gè)人住。買這個(gè)房子時(shí),表姐出了大頭,說(shuō)好百年后房子歸女兒??墒牵F(xiàn)在表哥住了進(jìn)來(lái),說(shuō)是來(lái)照顧老娘的。表哥似乎一輩子沒(méi)干過(guò)什么活。早頭里,表哥有三輛上牌的黃包車,租給人家,他自己坐在牌桌上,噴云吐霧。過(guò)了幾年,街上禁止黃包車,這好事就黃了。
雞鵝巷是一條狹窄的老路,地上濕漉漉的,正是回南天,地縫里都長(zhǎng)出了苔蘚。大姑住在二樓,樓梯扶手上的漆都掉得只剩老木色了。里面?zhèn)鞒瞿爵~(yú)聲,尼姑們圍著大姑在念經(jīng),腳跟一盞長(zhǎng)明燈。表姐看見(jiàn)我們來(lái)了,哭了起來(lái)。表哥接過(guò)我手上的花籃,母親遞過(guò)吊禮,表哥也不推諉,就收下了。表哥還是那個(gè)樣子,看著不老,一張四方臉,脖子里掛著粗粗的項(xiàng)鏈,像一個(gè)暴發(fā)戶。
幾個(gè)老親戚來(lái)得匆忙,都還來(lái)不及買花圈花籃,他們知道我有車,就托我去城隍廟一并買來(lái)。父親讓我買些薄雨衣來(lái),準(zhǔn)備著,天氣預(yù)報(bào)說(shuō)明天有雨。我下去時(shí),表哥跟了下來(lái),讓我順帶一下,他要去飯店訂飯。在車上,他接了個(gè)電話。我只聽(tīng)見(jiàn)了單邊的聲音,幾個(gè)來(lái)回,聽(tīng)見(jiàn)他在說(shuō):“就把我老爹的墳洞挖開(kāi)吧,另一邊的就不用挖了……對(duì),到時(shí)把我娘的骨灰盒跟我爹的放在一起就行了……”
我有些疑惑:這怎么回事?
買好花圈花籃回來(lái),母親已遠(yuǎn)遠(yuǎn)地等在樓下,我就把表哥的話告訴了她,母親將信將疑,說(shuō)肯定是你弄錯(cuò)了,沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)把爹媽的骨灰放在一個(gè)墳洞的。但是母親還是把父親叫了出來(lái),偷偷告訴了父親。父親很訝異,聲音不由自主地高了起來(lái),母親狠狠扯了一下他的手。父親說(shuō):“我去問(wèn)問(wèn)他!”母親叮囑他繞遠(yuǎn)了說(shuō),先探探他的口風(fēng)。
我們就在門口等。父親看見(jiàn)表哥辦好了事上來(lái),裝作無(wú)意中記起的樣子,對(duì)表哥說(shuō):
“明天一早就要出喪的,你爹媽的墳地得有人過(guò)去,先拾掇拾掇。”
“我已派人過(guò)去了?!?/p>
“墳洞潮濕,得先用稻草熏一熏?!?/p>
“那好,我跟人再說(shuō)一下。”
父親遲疑了一下,說(shuō):“開(kāi)墳洞時(shí),得小心一點(diǎn),你爹已入土為安,不能再動(dòng)了,否則,驚擾了先人,不吉利的?!?/p>
“嗯……”表兄胡亂應(yīng)了一聲。我想,是我誤會(huì)了。
半晌,母親轉(zhuǎn)身對(duì)我說(shuō):“怎么連孫子也不來(lái)!”這時(shí),我才記起,好像是沒(méi)見(jiàn)過(guò)表哥的兒子。他也是大人了,這個(gè)道理難道會(huì)不懂嗎?
第二天一早,天有些陰,大姑被早早地火化了。上山的路上,只有表姐一人在哭,依然沒(méi)見(jiàn)到大姑的孫子。我問(wèn)母親,母親偷偷告訴我,他進(jìn)去了?!笆裁催M(jìn)去了?”
“坐牢了!”我“啊”了一聲,至此才知道,表哥家遭事了,連房子都賣掉了,媳婦也跑了。
“什么事???”
“誰(shuí)知道,反正都不干正經(jīng)事!”——親戚多年不走動(dòng),連個(gè)消息都沒(méi)了。
到了半山腰的墳地,下起了小雨,這時(shí),父親發(fā)現(xiàn)了異樣:
“你們?cè)趺椿厥拢窟@墳洞挖錯(cuò)了!”
一個(gè)幫忙的說(shuō),沒(méi)錯(cuò),主人家就是這么吩咐的。
父親就去問(wèn)表哥,表哥說(shuō),這有什么關(guān)系,父母的骨灰放在一起,死了,反正都一樣。
“什么反正都一樣,那另一個(gè)墳洞干嗎用?”
“另一個(gè)給我用,我反正也活不長(zhǎng)了?!闭l(shuí)也沒(méi)想到,表哥竟然說(shuō)出這樣不著調(diào)的斷腸話。
其實(shí),表哥得的是前列腺癌,已經(jīng)很多年沒(méi)事了——難道復(fù)發(fā)了?
“這怎么行呢,這怎么行呢!”父親又是憤怒,又是悲哀。這癌是癌,娘是娘,一碼歸一碼。做兒子的,到了這個(gè)地步,也真是沒(méi)他什么事了。
表姐哭得更厲害了,她呼號(hào)著爹媽,走到表哥跟前:“哥啊,你做人做了個(gè)啥,你活著,占了爹媽的房子;死了,你還要占爹媽的墳洞——天底下哪有像你這樣做兒子的!”
大家都議論紛紛,一些長(zhǎng)輩,更是義憤填膺,都覺(jué)得這是違背人倫。他們推舉我父親做個(gè)主,因?yàn)槲腋赣H是舅舅,按照民間的說(shuō)法,那是上山石頭,可以一言九鼎,壓一壓外甥的。長(zhǎng)輩們?cè)秸f(shuō)越激動(dòng),父親更是氣得不行,他捋著袖子,走到表兄跟前:
“今天,你無(wú)論如何,都應(yīng)該把你媽送進(jìn)她自己的墳洞去。給自己留著,這像什么話!倘若到了那一天,兒子也像你一樣,指望不上,如果我還活著,我替你找墳地去:倘若我走了,你妹妹也不會(huì)甩下你不管的!”
表姐直哭得上氣不接下氣。表哥一聲不響,最后,他抱住了頭,蹲在墳前,撂下一句話:“你們愛(ài)干啥就干啥!”
這時(shí),雨越下越大,大家都穿上了薄雨衣,帶傘的打起了傘。父親的臉上全是雨水,嘴角帶著白沫。母親的頭發(fā)都淋濕了。表姐露著頭,已渾身濕透。表哥木然地看著父親指揮,既不幫忙,也不跪拜,緊了緊雨衣,轉(zhuǎn)過(guò)身去。父親讓幫忙的打開(kāi)大姑的墳洞,一邊對(duì)大家說(shuō),你們先下山去吧。幾個(gè)遠(yuǎn)親就先走了。
我和母親也早走了一步。山里一下雨,云遮霧繞的,涔涔的雨聲和嘩嘩的水聲,淹沒(méi)了整個(gè)大山,似乎整個(gè)山都要沖下來(lái)。
還沒(méi)走到半路,傳來(lái)一聲嘈雜,隱隱聽(tīng)見(jiàn)表哥在說(shuō):“倒了好,倒了好!”我一驚,怕父親出事,就讓母親等著,反沖上去,只見(jiàn)半邊墳都塌了下來(lái)。父親繞到這邊,又繞到那邊,頓足怒號(hào):“子孫不孝??!”
這時(shí),一聲霹靂,雨下得更大了。
血小板
我二舅年輕的時(shí)候,做過(guò)偵察兵,高高大大的,模樣長(zhǎng)得挺不賴。那時(shí)候,他是個(gè)有血性的人,我二舅媽也怕他三分。
二舅打過(guò)二舅媽,但是好的時(shí)候,也替二舅媽洗過(guò)內(nèi)褲。
可惜,二舅只做了個(gè)保安。二舅媽做服裝批發(fā)生意,賺錢比二舅多。二舅媽說(shuō),你看他那火暴脾氣,哪是做生意的料?他只能替二舅媽做苦力,把服裝從這個(gè)市場(chǎng)運(yùn)到那個(gè)市場(chǎng)。
后來(lái),表弟做大了生意,二舅和二舅媽跟著兒子到北京去了,燒飯,帶孫子。他們?cè)诒本┤h(huán)買了房,1000多萬(wàn)呢。大舅媽、三舅媽心里很不平:他發(fā)他的財(cái),跟我們有什么關(guān)系?她們?yōu)檎疹櫸彝庾婺傅氖?,一直嘀嘀咕咕。二舅出了錢,她們總嫌少。為什么,因?yàn)樗抢习鍐h!
我外祖母90歲那年摔了一跤,兩個(gè)舅媽讓我媽打電話給二舅,讓他要么回來(lái),要么拿錢來(lái)。結(jié)果.二舅沒(méi)來(lái),二舅媽回來(lái)了。兩個(gè)舅媽讓二舅媽照顧,二舅媽話里有話地說(shuō):“我們平時(shí)不在,照理是該多照顧一些,只是我們也沒(méi)少給錢,別人家也沒(méi)見(jiàn)多照顧……”大家都嘀嘀咕咕的,計(jì)議來(lái)計(jì)議去,最后只得請(qǐng)保姆,三兄弟,平均攤。大舅媽、三舅媽自然老大不樂(lè)意:錢越多,越摳門!我媽去看望外祖母時(shí),二舅媽說(shuō)她娘中風(fēng)了,她做女兒的得去盡點(diǎn)孝心。到此,我媽才明白,二舅媽回來(lái)不是為了外祖母。
外祖母摔倒是上半年,二舅是下半年突然回來(lái)的。大家都覺(jué)得很奇怪,只有我外祖母很高興。那時(shí),她的腿已經(jīng)能拄著拐杖走路了,她一天要去好幾趟二舅家,一坐就是半天。起初,二舅很客氣,天天留外祖母吃飯。半個(gè)月后,我外祖母再去,總見(jiàn)關(guān)著院門。我外祖母怏怏地往回走,回頭看看樓上,只有晾著的衣服在風(fēng)中蕩來(lái)蕩去。有一回正好碰著三舅媽,她連槍夾棍地說(shuō):“你走路當(dāng)心,人家屁股一拍就走,還不得我們收拾!”
我媽只在二舅回來(lái)的第二天見(jiàn)過(guò)他,說(shuō):你瘦了。二舅尷尬地笑笑。我媽總覺(jué)得有點(diǎn)蹊蹺:我外祖母的腿都能走路了,他回來(lái)干什么?離過(guò)年還早呢。我外祖母說(shuō):“說(shuō)不定他是來(lái)給我做壽的,三太保不是在發(fā)心嗎?”外祖母說(shuō)的是三舅,三舅在外祖母面前說(shuō)了不止一次:“讓二哥出點(diǎn)錢,媽你熱鬧熱鬧!”
那一日,我媽看過(guò)外祖母,順帶往二舅家那邊走。她老遠(yuǎn)看見(jiàn)關(guān)著院門,走近了看,仿佛虛掩著,就推了一下,門開(kāi)了,我媽走進(jìn)去,樓下的大門關(guān)著,她一推.門又開(kāi)了。樓下沒(méi)人,她就喊二舅的名字,半晌,聽(tīng)見(jiàn)上面有走動(dòng)的聲音,一會(huì)兒,二舅下來(lái)了,好像剛睡醒的樣子,很是憔悴。我媽直直地看著他,想說(shuō)又不好說(shuō),因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)二舅的臉色很蒼白。二舅讓我媽坐,我媽看他說(shuō)話有氣無(wú)力,終于忍不住問(wèn)道:
“你是不是生病了?”
“生病倒也沒(méi)生病,就是沒(méi)力氣?!?/p>
“那你趕緊去看醫(yī)生??!”
“也沒(méi)什么事,昨天手指弄出了血,一直止不住,一件舊衣服都染紅了……”
“血流了這么多!”我媽坐著的人站起來(lái),“那你肯定血小板又低了,我陪你去醫(yī)院!”
我媽怎么知道這是血小板低了呢?這事說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)。那一年,二舅糊里糊涂地跟一個(gè)輕薄女子好上了,被二舅媽抓了個(gè)現(xiàn)行,從此在家人面前就再也抬不起頭來(lái)。有一次,二舅媽回家,看見(jiàn)二舅呆呆的,血流了一地,像換了一個(gè)人似的。她懷疑二舅是自殺,就怕起來(lái),告訴了我媽。我媽說(shuō):“他一定是交了‘蘑菇運(yùn)’。”
二舅媽不好意思地私下跟我媽說(shuō):“大姐,不是我做弟媳的花里胡哨,他跟那個(gè)狐貍精分手之后,半年多沒(méi)碰我了……”說(shuō)得眼圈一紅一紅的。
兩人就一起陪他去醫(yī)院,一化驗(yàn),原來(lái)是血小板低。
現(xiàn)在,血又止不住了,肯定是老毛病復(fù)發(fā)了。我媽抓著二舅的手,看著好不容易結(jié)成的痂,說(shuō)你看看你,都瘦成一把骨頭了。
二舅嘆了口氣,幽幽地說(shuō):“做人沒(méi)意思,還是死了算了。”
我媽聽(tīng)他說(shuō)喪氣話,心里也挺難過(guò),“是不是家里有什么不順心的事?”
二舅點(diǎn)了一支煙,吸了幾口,才說(shuō):“我是兩頭不是人。你們總覺(jué)得我有錢,我給哥,給阿三,私下塞了不少錢,他們總不滿意。其實(shí)我哪里有錢?。鹤佑绣X,又不是我有錢,我又不好去向兒子討錢,就這么幾塊家用,她知道了,又要念叨個(gè)不停……”
二舅沒(méi)全抖出來(lái),但我媽聽(tīng)明白了,這一次二舅回來(lái),是跟二舅媽大吵了一場(chǎng),跟兒子絕了恩義,一個(gè)人出走回來(lái)的……他紅著眼睛,有點(diǎn)像要哭出來(lái)的樣子:“最可氣的是,那個(gè)小畜生說(shuō),你有什么用,你要走,就滾回老家去……”估計(jì)二舅跟誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)過(guò)這個(gè)事,只有在我媽面前,忍不住老淚縱橫。
那一天,我媽跟二舅坐了很長(zhǎng)時(shí)間,似有千言萬(wàn)語(yǔ),卻又無(wú)從勸起,有時(shí)只能說(shuō)些無(wú)關(guān)緊要的事,來(lái)沖淡二舅心中的悲涼。她后悔得不得了,自己不該聽(tīng)兩個(gè)舅媽的唆使,打電話給二舅,讓二舅難做人。
第二天,我媽早早地來(lái)到二舅家,硬是拉著他去看了醫(yī)生。果然,血小板又低了。我媽看著她的這個(gè)弟弟,覺(jué)得他也是一個(gè)可憐人。沒(méi)錢,就跟沒(méi)血一樣,還怎么撐得起架勢(shì)?事后,她跟大舅、三舅都打了招呼,讓他們多擔(dān)待些,別總認(rèn)為二舅是老板,多出點(diǎn)錢沒(méi)關(guān)系。其實(shí),他給的都是私房錢,能有多少呢?
這之后,外祖母做壽的事,再?zèng)]人提起。我媽到廟里給外祖母祈了福。
就這樣了。
金珍姑
老堂周一飛的姑姑叫周金珍。我小的時(shí)候,當(dāng)面叫她金珍姑姑,背后叫她“金針菇”。其實(shí),她長(zhǎng)得并不像金針菇,而是五短身材,一張饅頭臉。
金珍姑現(xiàn)在六十多了,金珍姑爺卻依舊風(fēng)度翩翩,像四五十歲的樣子。他年輕時(shí)長(zhǎng)啥樣,我不記得了。但他兒子特像他,長(zhǎng)得一表人才,全沒(méi)有金珍姑的一點(diǎn)影子。只是女兒就沒(méi)有那么幸運(yùn)了,她是金珍姑的翻版,也沒(méi)結(jié)婚,就跟著一個(gè)男人跑掉了。
據(jù)上年紀(jì)的人說(shuō),金珍姑嫁過(guò)去的時(shí)候,男人三年沒(méi)上她的床。幸虧她婆婆是個(gè)拎得清的人,得知小兩口不同房,跟越劇電影《碧玉簪》里的阿林娘一樣,扯著兒子的耳朵往房里推。實(shí)在沒(méi)辦法了,她“教唆”金珍姑趁他熟睡的時(shí)候,像魚(yú)一樣,溜進(jìn)他的被窩去。就這樣,總算對(duì)面襟搭上了紐襻,做成了一份人家。
老話講,強(qiáng)扭的瓜不甜。金珍姑“種瓜”不吝力氣,什么苦都吃得,也不在乎甜不甜。后來(lái),他們家終于發(fā)達(dá)了,姑爺開(kāi)廠,是村里的頭面人物。金珍姑回周塘來(lái),風(fēng)風(fēng)光光。幾個(gè)兄弟,經(jīng)常受她周濟(jì),侄兒侄女那里,三天兩頭塞零用錢。那時(shí),姑姑長(zhǎng)姑姑短,孩子們的嘴可甜了。
忽然有一天,她跟周一飛的媽說(shuō):“小嫂,我離婚了?!?/p>
一飛媽嚇了一跳:“你說(shuō)什么?這么大年紀(jì)了!”
可是,金珍姑并不慌,湊近了,跟她交底——他們是假離婚。姑爺開(kāi)廠折了本,為了保住家產(chǎn),劃清界限,他凈身出戶了。
“可別假戲真做,這人心隔肚皮,你可不能全信。”一飛媽提醒道。
“我相信,她是愛(ài)我的!”這話正好被周一飛的新老婆聽(tīng)見(jiàn)了,她在周一飛那里咯咯笑。周一飛的前妻叫謝琳琳,早被周一飛“休”掉了。
可是,過(guò)了一年兩年三年,他們還是沒(méi)有復(fù)上婚。有一天,她對(duì)周一飛說(shuō):“他們都不在,我也沒(méi)別的事,到你廠里來(lái)幫忙,你工資給我高一點(diǎn)!”周一飛以為她開(kāi)玩笑,一口答應(yīng)。誰(shuí)知第二天,她真來(lái)了。到吃飯時(shí),一飛媽客氣,留她吃飯。從此,她就吃住在一飛家?!靶∩?,我跟你一起睡,反正小哥也不在了,你一個(gè)人寂寞。”一飛媽不好推卻,就姑嫂同房了。
“你這么多錢到哪里去了?”
“我又沒(méi)拿到錢,給兒子城里買房了?!?/p>
“那你住三樓三底,一只空殼子!”長(zhǎng)夜漫漫,姑嫂閑聊,“你兒子咋不撮合一下呢?”
“跟他爹一個(gè)鼻孔出氣!”金珍姑還想說(shuō)什么,囁嚅了一下,沒(méi)往下說(shuō),茫然地盯著電視看,可是,電視里在講形勢(shì),她又不懂。
一飛媽看了看她,心想,這男人是在給你耍心計(jì)呢……
過(guò)年的時(shí)候,金珍姑看見(jiàn)廚房里堆著幾袋米幾壺油,大咧咧說(shuō)道:“小嫂,你一時(shí)三刻也吃不完,我拿一袋米拎一壺油去,省得上街買去了?!?/p>
一飛媽不好不答應(yīng),任她拿去,回頭就跟周一飛說(shuō)了,周一飛倒不在意:“她就是這樣一個(gè)人,自己有,就拿過(guò)來(lái),自己沒(méi),就拿過(guò)去?!?/p>
沒(méi)過(guò)幾天,她又回來(lái)了,是來(lái)給大哥打掃的。大哥八十多了,是個(gè)孤寡老頭。一飛媽上街買菜去的時(shí)候,看見(jiàn)她端著大臉盆,捋起袖子,在井邊洗衣,肥皂泡直漫上來(lái)。門前的繩子上,已曬了三條被單。
吃中飯的時(shí)候,她來(lái)了。吃好中飯,她又去給大哥打掃了。
一飛媽忍不住念叨:“吃的是我家的飯,干的是別人的活!”正好被周一飛的老婆聽(tīng)見(jiàn)了,開(kāi)玩笑道:“媽,明天讓她幫忙!”
果然,第二天她興沖沖地進(jìn)來(lái)了:“小嫂,你還不打掃,我來(lái)給你幫忙!”
吃年夜飯的時(shí)候,她喝了一瓶紅酒:“我現(xiàn)在是享侄子的福!”她臉紅脖子粗,跟在自家一樣。
正月初一那天,一飛的老婆要去娘家吃飯,讓婆婆一起去。
“我不去,有你姑姑在呢,正好我們兩個(gè)人有伴兒?!?/p>
“小嫂,咋不去呢,我跟你一起去?。 苯鹫涔弥便躲兜卣f(shuō)道。一飛媽嚇了一跳,哪有姑姑到侄媳婦娘家做客去的?
“那太好了,我們一起干它一箱紅酒!”一飛的老婆也是個(gè)喜歡熱鬧的人。
這一天到了侄媳婦娘家,客人多,他們一聽(tīng)是一飛的姑姑,都說(shuō)“難得難得”,金珍姑也不拘束,高著嗓子說(shuō):“有酒喝酒,有肉吃肉,正月里,無(wú)大小,我來(lái)趕熱鬧啦!”上了席,大家一個(gè)個(gè)向金珍姑敬酒,都說(shuō)是稀客,幾乎搶了一飛媽的風(fēng)頭。金珍姑酒上頭,話更多,一飛媽笑道:“你可別喝醉了。”
“小嫂,我難得高興,醉個(gè)啥呀!”她臉不改色心不跳地吹了一通自己的兒女后,又一個(gè)勁地夸一飛的老婆,說(shuō)這個(gè)侄媳婦臉如銀盤,高高大大,一看就是個(gè)有福相的人,人又好,孝順,大氣,從不計(jì)較,哪像謝琳琳,小頭小臉,一臉苦相。
一飛媽的心頓時(shí)提到了嗓子眼,怕她再說(shuō)出什么不得體的話來(lái)。果然,她沒(méi)邊了:“現(xiàn)在,琳琳后悔死了,看著這興興旺旺一家子,她被掃地出門,一個(gè)人孤零零的……”
一飛媽趕緊給她使眼色,可是她正在興頭上,看見(jiàn)的只是大家的笑臉,“要是我小哥在,他是肯定不會(huì)讓一飛離婚的,只要琳琳上門來(lái),他肯定要撮合的……”
一飛媽暗暗戳她胳肢窩,見(jiàn)她還要說(shuō),就笑著敲她筷子:“說(shuō)個(gè)啥喲,說(shuō)個(gè)啥喲!”大家都裝著不知道,一個(gè)勁地向她勸酒。
“她醉了……”一飛媽替她擋住了。
這一天回去的時(shí)候,一飛媽有些生氣:“我怎么說(shuō)你喲,你這個(gè)樣子,還怎么要得回男人!”
“隨他良心啦!”金珍姑大著舌頭,“反正家里空蕩蕩的,我也不想回去……”她沒(méi)說(shuō)幾句話,斜著身子在車上睡著了,一會(huì)兒就起了鼾聲。
周一飛回頭看了看,跟他媽說(shuō)道:“人家早有女人了!”
失子驚瘋
謝琳琳被“休”回娘家的時(shí)候,只帶走了幾套被面被里。談離婚條件的時(shí)候,周一飛說(shuō):
“我只有一身債,那你分點(diǎn)債去吧?!?/p>
婆婆眼睜睜看著她提著套件上了黃包車,仿佛是舍不得那幾套被面被里似的。路邊,三姑六婆們哀憐地看著謝琳琳,等她走遠(yuǎn)的時(shí)候,又回頭跟她婆婆說(shuō):
“唉,總是做人不在行……”
在行,是周塘的土話,聰明的意思??墒?,如今看來(lái),她做女人,到底還是不內(nèi)行啊。
婆婆擦了一下眼角。半晌,她說(shuō):“就是苦了孩子。”她是舍不得孫子,為搶小孩,都上了法院。法院判下來(lái),小孩歸女方。為此,婆婆還哭了一場(chǎng)。她已很久沒(méi)見(jiàn)到孫子了。
三姑六婆們安慰道:“反正,她是親娘,你也不用太擔(dān)心?!?/p>
謝琳琳嫁過(guò)來(lái)這么多年,一直沒(méi)去工作,美其名曰:帶孩子。她大多時(shí)間待在樓上,餓了,就跟兒子一起吃起市里買來(lái)的東西?!斑@樣下去還會(huì)好嗎??jī)鹤佣急凰龓牧?。”婆婆在飯桌上埋怨了很多次。有一回,村書記跟周一飛說(shuō),正好有個(gè)機(jī)會(huì),他媳婦可以去村里做出納??墒?,琳琳愣是沒(méi)去。為這事,全家人都說(shuō)她。周一飛也沒(méi)好聲氣:“你一天到晚挾著兒子,能當(dāng)飯吃?”
現(xiàn)在好了,他們娘倆在一起了。
周一飛離了婚,婆婆總是唉聲嘆氣。誰(shuí)知謝琳琳前腳剛走,后腳女人就上門了。周一飛又娶了老婆,老婆是個(gè)脾氣大卻沒(méi)心肝的人,大大咧咧,說(shuō)過(guò)算數(shù)。人家說(shuō)她有旺夫命。這不,時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn),周一飛要造別墅了。
本來(lái),婆婆擔(dān)心四周鄰居來(lái)鬧場(chǎng),結(jié)果,卻是謝琳琳鬧上了。
謝琳琳很久沒(méi)來(lái)周塘了,她是來(lái)要兒子的。婆婆站在老屋門口,說(shuō):“他在里面打游戲?!薄澳銈冞@樣會(huì)把航航帶壞的!”“那你把他叫走啊,又不是我們攔著他!”航航是因?yàn)閶寢尣唤o他買手機(jī)逃來(lái)的?!昂胶剑胶?!”謝琳琳喊了好一會(huì)兒,就是不見(jiàn)兒子出來(lái),就沖了進(jìn)去,一把把兒子拽了出來(lái)。
這時(shí),周一飛的老婆出來(lái)了,她嗓門很大:“航航,你要走就走,想留著,這里也是你的家——?jiǎng)e在家門口丟人現(xiàn)眼,好像我做后媽的趕你走一樣!”
航航一下掙脫了謝琳琳的手,跑進(jìn)了屋里。
“航航,你給我滾出來(lái)——你們?cè)趺茨苓@樣呢??jī)鹤邮俏业模銈儾荒苓@樣明搶?。 敝x琳琳一屁股坐在了老屋門前的石階上。“你們哪來(lái)這么多錢.你們合伙騙我。”她指著很粗大的混泥土墻基,“你們?cè)炝舜髽欠?,航航更不要回去了!”三姑六婆們竊竊地笑:“這話也能說(shuō)出口!”
航航還是沒(méi)跟她走。婆婆看著她抹著眼淚走遠(yuǎn),一臉的不屑。三姑六婆們笑著說(shuō):“小孩子又不是傻瓜,看誰(shuí)有錢就跟誰(shuí)唄?!?/p>
有一次航航打游戲時(shí)說(shuō),他跟新舅舅聯(lián)機(jī)上了,婆婆不懂他說(shuō)什么。
這一天,婆婆在新造好的樓房里收拾,她在陽(yáng)臺(tái)上看見(jiàn)謝琳琳從路口拐了進(jìn)來(lái),就裝作沒(méi)看見(jiàn)。謝琳琳拎著一袋蘋果,在老屋門口窺探了一會(huì)兒,里面電視機(jī)在放戲文,一個(gè)女人唱得很傷心。她又朝別墅走來(lái),在門口逡巡了一下,抬起頭來(lái)。
“喲,你來(lái)接航航,他不在……”婆婆裝作剛看見(jiàn)她,“我在上面看航航住哪一間好……”
“他去哪了?今天是他外公生日,我來(lái)接他?!?/p>
“他去——去他新外婆家了,跟他新媽媽一起去的。”
“什么,他去那邊了,你怎么可以讓他去那邊呢?!”
謝琳琳頓時(shí)臉色大變,她一邊大罵兒子一邊責(zé)怪婆婆。婆婆也很生氣,下來(lái)跟她理論。她按了手機(jī),讓謝琳琳自己跟兒子說(shuō)。起初,謝琳琳只是抽噎了幾聲,說(shuō)著說(shuō)著,不由得歇斯底里起來(lái)。突然,她把手機(jī)摔在地上,隨手甩起一袋蘋果,拋向了新樓房,“啪”的一聲,蘋果落地,外面的幾個(gè)摔壞了。謝琳琳狠狠剜了一眼婆婆,頭也不回地走了,走著走著,跑了起來(lái)……
這之后,有很長(zhǎng)一段時(shí)間,沒(méi)見(jiàn)到謝琳琳,倒是航航跟奶奶提起過(guò)一次,說(shuō)媽媽去學(xué)??催^(guò)他了。
“我們又沒(méi)放大禮拜,她去干啥?還叫我‘寶寶,寶寶’,同學(xué)們笑死了,我都想跑掉了……”
謝琳琳再次前來(lái),已經(jīng)是裝修好了別墅之后。周一飛把西邊最好的一間給了兒子,他老婆倒是有點(diǎn)不舒服。這一天,只有婆婆一個(gè)人在,電視里放著戲文,她拿著抹布,東擦擦西擦擦。謝琳琳直愣愣地走了進(jìn)來(lái),婆婆起先也沒(méi)注意,直到謝琳琳走到了樓梯口才發(fā)現(xiàn):“喲,琳琳,你是來(lái)找航航嗎?航航他們私立學(xué)校沒(méi)放假??!”謝琳琳也不回應(yīng),只管往上走。
婆婆趕緊趕上去,攔住了她?!昂胶讲辉冢趯W(xué)校里。”但是,謝琳琳還是往上走,在休息平臺(tái)上擠了過(guò)去。婆婆覺(jué)得有點(diǎn)詫異,看她眼神,仿佛插著刀子,就緊跟上去。謝琳琳上了二樓,猶豫了一下,婆婆說(shuō):“這是航航的房間,你看,真的沒(méi)人?!?/p>
謝琳琳直直地走進(jìn)去,床上疊著被子,房間收拾得干干凈凈。墻上掛著航航小時(shí)候的照片,謝琳琳呆住了,看了很久,漸漸地,淚水流了下來(lái)。突然,她抱起一疊被子,沖了出去,驚得婆婆愣了一下。“我昨天剛曬過(guò)……”她以為謝琳琳是去給兒子曬被子。誰(shuí)知,謝琳琳來(lái)到陽(yáng)臺(tái),猛地把被子拋了出去,然后,自己也抓住欄桿,想越過(guò)去。婆婆傻眼了,一個(gè)激靈,拉住了謝琳琳。
謝琳琳一屁股坐在陽(yáng)臺(tái)上,哭開(kāi)了:“你們還我兒子,你們還我兒子……”
婆婆趕緊打電話,一會(huì)兒,周一飛回來(lái),他把謝琳琳拉走了。婆婆再也沒(méi)心思看戲文,她覺(jué)得很不吉祥,因?yàn)槟莻€(gè)戲正好叫《失子驚瘋》。
這么大一座別墅,過(guò)了好久,還回蕩著謝琳琳的哭聲……
睡棺材的男人
在我們周塘,最被人暗笑的要數(shù)周孝忠了。
周孝忠是我的遠(yuǎn)堂兄弟,我們互稱“老堂”。讀小學(xué)時(shí),他成績(jī)一般,有點(diǎn)憨。初中沒(méi)考上,就跟了他爹做木匠。木匠是力氣活,十七八歲時(shí)就長(zhǎng)得腿壯胳膊粗,有了絡(luò)腮胡子,也不剃,一張毛臉。
后來(lái)發(fā)現(xiàn),他胸口也有毛,直連到肚臍口。人說(shuō),這樣的人叫青龍,很厲害的。
可是,與他一般年紀(jì)的人都成家了,他卻還單身一人。按周塘人的說(shuō)法,這個(gè)時(shí)候還沒(méi)嘗過(guò)女人的味道,干活都沒(méi)勁了,而他卻毫不在乎。那時(shí),木匠活已漸漸沒(méi)落,他們家正對(duì)著周塘街,就開(kāi)了個(gè)酒類批發(fā)部。薄利多銷,生意很好。隔不了幾日,就有大卡車開(kāi)來(lái)。他卸貨,一身汗。
終于,他也有了女人,而且不止一個(gè),只是都不是本地人,也沒(méi)吹吹打打過(guò)。我疑心是他爹舍不得錢,因?yàn)槔夏窘呈谴謇飻?shù)一數(shù)二的精明人。
能夠白得女人,那是最大的便宜。
可是,他身邊的女人總待不長(zhǎng),短則一月,長(zhǎng)則半年,就逃走了。各種傳言都有,有說(shuō)女人吃不消的——那倒是應(yīng)了青龍之說(shuō):也有人認(rèn)為他是個(gè)木頭人,就知道干活,女人自然不喜歡他;而有一種奇怪的說(shuō)法是,他到了夜間,是個(gè)盲人,看不清人影。而終于歸于一致的看法是,他那活兒不行!
活兒不行也得過(guò)活。他依舊忙碌著送貨,夏天還赤膊上陣,一身壯肉。胡子越來(lái)越長(zhǎng),蜷曲著,汗水濕透褲腰。女人們背后替他可惜:看,沒(méi)個(gè)女人,像野人!
老木匠過(guò)世了,老娘也如他的眼睛,看不大清。一幢三樓三底的大住宅,沒(méi)裝修,窗臺(tái)下露著黃磚;院子里堆滿了酒箱,污水橫流。他著實(shí)需要一個(gè)女人來(lái)打理。這個(gè)女人出現(xiàn)了.是個(gè)外地寡婦,比他大七八歲。她倒是死心塌地跟著他,卻沒(méi)個(gè)孩子,到底有后顧之憂。于是,孩子也出現(xiàn)了,是抱養(yǎng)的,還是個(gè)男孩。這是不容易的。孩子長(zhǎng)得很好看,膚白,眼大,若是城里人家,他必是帥氣而且洋氣的。可被他們一養(yǎng),拖著鼻涕,臉蛋畫花,小腳里套著一雙不知什么年代的老虎鞋,土死了。
他干活更有勁了。女人們不知是同情還是戲耍他,見(jiàn)了就說(shuō):
“孝忠,你兒子好可愛(ài)喲!”
“呵呵,是嗎?”他含糊一下。
他總是很忙,難得抱一抱兒子。就是抱了,也不得體,自己赤著膊,全是汗水,都把孩子弄臟了。
他的女人該是快絕經(jīng)了,臉上溝壑縱橫。好在孝忠是大胡子,也不打扮。兩個(gè)人一樣顯老,卻抱著個(gè)嫩嫩的小孩,顯得有些滑稽。
老娘去了,人卻多了,寡婦把自己的孩子從老家接來(lái),先是一個(gè)女兒,后來(lái)又是一個(gè)兒子。
周孝忠沒(méi)有言語(yǔ),他只是悶聲干活。除了送酒,又送桶裝水,他有的是力氣。很多男人,像他年紀(jì),腆著個(gè)肚子,一身粉嘟嘟的肉。周孝忠的肉,都是肌肉,他沒(méi)肚子。
人說(shuō)道:“孝忠,干嗎這么辛苦,搓搓麻將,歇歇算了?!?/p>
“不會(huì)搓麻將,閑著也是閑著……”孝忠訥訥。
他一轉(zhuǎn)身,人就笑道:“真是個(gè)死腦子,不知是在為誰(shuí)干活,就是百萬(wàn)家產(chǎn),還不都給人家!”
他卸貨,做苦力,有人勸道:“生意這么好,雇個(gè)人得了,太辛苦了!”
“出身汗舒服,做人做人,就是做(干活)嘛!”
這話傳開(kāi),人又笑道:“做人做人,他可做出一個(gè)人來(lái)?”他們一邊搓麻將,一邊噴云吐霧,笑得更開(kāi)心了。
周孝忠只管自己干活,也不摻和別人的事。寡婦的女兒考上了大學(xué),是要很多錢的那種,寡婦問(wèn)他讀不讀。
“讀!考上了大學(xué)哪有不讀的道理?家里的錢都是你管著,你看著辦好了!”
寡婦的兒子不爭(zhēng)氣,在學(xué)校里把人打傷了,賠了一萬(wàn)多醫(yī)藥費(fèi),他也沒(méi)猶豫,賠就賠了。
“孝忠,總是拖累你!”寡婦說(shuō)了一句良心話。
“我自己不花錢,總得有人替我花錢——你管好孩子!”
周孝忠簡(jiǎn)直是個(gè)鐵漢子,從不生病。一個(gè)麻將鬼得了肺癌,周孝忠說(shuō):“要是跟著我干活,他不會(huì)得病?!?/p>
滿滿話,講不得。不久,周孝忠大病一場(chǎng)。人說(shuō),不生病的人,一旦生起病來(lái),就倒形。周孝忠一下子蒼老了很多,原來(lái)茂盛黑亮的胡子像一蓬斷莖的亂草,焦黃而生澀,頭上甚至有了白發(fā)。不到傷心,人是不會(huì)這樣的。
因?yàn)樗麅鹤友退懒耍?/p>
周孝忠正在送貨,一聽(tīng)說(shuō)兒子出了事,連車都不要,飛也似的跑來(lái)。其實(shí)還是電瓶車快,可他總覺(jué)得,自己比車猛。
人已圍了很多,七嘴八舌出主意,讓孝忠抓住孩子的腳,倒背著,倒水。孝忠直跑得臉如豬血,還是回天乏力。到醫(yī)院時(shí),人已青紫,醫(yī)生搖搖頭,孝忠頓時(shí)一屁股坐在地上,臉色蠟白。
批發(fā)部關(guān)門了好幾天。了了事,送了幾個(gè)要緊的貨,孝忠總覺(jué)得沒(méi)力氣。人萎了,就像那東西——那東西不聽(tīng)話,就像一條爛死蛇。
一時(shí),風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)不少,大家都覺(jué)得這事蹊蹺,莫不是寡婦……
停了一個(gè)月,他才出來(lái)走走。大家都安慰他:“孝忠,不要太難過(guò)?!彼麚u搖頭,眼睛發(fā)潮。
寡婦說(shuō):“要不,我們?cè)俦б粋€(gè)……”他還是搖頭,說(shuō):“人沒(méi)福,就是養(yǎng)一條狗,都會(huì)丟!”
他喝上了酒,跟寡婦老拌嘴。半夜三更查賬,死摳,越來(lái)越像老木匠。吵了半年,寡婦走了。
生意也是有一搭沒(méi)一搭,就像萎了的人。
他又做起了木匠活。做什么,做棺材!這一回,大家覺(jué)得他神經(jīng)有點(diǎn)不正常了。他哈哈笑著:“生不了,養(yǎng)不了,獨(dú)卵光棍,死了總得找個(gè)地方!”
有一回,我去買酒,不見(jiàn)人,就走到里面喊他。
“誰(shuí)?。俊?/p>
我一回頭,發(fā)現(xiàn)他竟從棺材里坐起來(lái),不由一驚:“你這是干嗎?”
“睡在棺材里,心安!”
責(zé)任編輯/董曉曉