內(nèi)容摘要:語言大模型ChatGPT釋放了強(qiáng)大的行動力,以人工智能為主導(dǎo)的交流范式逐漸成為可能。如果說口頭交流是人類的第一交流的話,那么文字交流就是人類的第二交流。ChatGPT帶來了人類的第三交流:它不僅像第二交流一樣具有界面,需要中介化和銘刻系統(tǒng),而且也像第一交流一樣讓人感覺具有即時性和即刻的生成性。第三交流提供了標(biāo)準(zhǔn)化的語言和便利的服務(wù),讓機(jī)器像人一樣說話,人像機(jī)器一樣說話,讓人類深陷自我認(rèn)識的危機(jī)。而這一不可避免的危機(jī)背后,仍然是資本增殖的強(qiáng)求。
關(guān)鍵詞: 第三交流;銘刻系統(tǒng);ChatGPT;語言
DOI:10.3969/j.issn.2095-0330.2023.06.003
美國人工智能研究團(tuán)隊O p e n A I 研發(fā)的ChatGPT-4.0語言大模型的問世,讓傳播學(xué)界高度矚目。既有研究或聚焦GPT本身,從GPT的運作機(jī)制解釋它的類人化行動;或聚焦GPT的后果,判斷它生成的內(nèi)容將對內(nèi)容生產(chǎn)者,特別是對社交媒體和文化產(chǎn)業(yè) 造成的影響。進(jìn)而延伸出來的討論是GPT與人的存在問題的關(guān)系,有學(xué)者把它比作凝視人類的他者,抑或是會辯論的蘇格拉底。然而,GPT畢竟還沒有形成自我意識,它仍只是人工智能產(chǎn)業(yè)的一個產(chǎn)品,依然受制于資本增殖的要求和邏輯。因此,本文依然需要站在產(chǎn)品與消費者或者說用戶的框架里來思考GPT。作為一種消費品,GPT的商業(yè)潛能仍體現(xiàn)在用戶的人機(jī)互動體驗中。也就是說,只有用戶產(chǎn)生了“交流”的感覺,GPT才能在流量邏輯中獲得存在的價值。
GPT作為一種大語言模型,完全基于二進(jìn)制編碼和海量語料庫的機(jī)器學(xué)習(xí),它的語言生成完全建立在詞與詞共現(xiàn)概率和句與句共現(xiàn)概率的基礎(chǔ)之上。所以,GPT就是一個從超級語料庫中提取信息并將其有效可視化的人工智能技術(shù)。在GPT那里,任何語詞都是二進(jìn)制的編碼,它只能通過數(shù)與數(shù)之間形成的對應(yīng)和映射關(guān)系來辨別詞與詞的差異和聯(lián)系。因此,有學(xué)者將人工智能生成的文字理解為“文本生產(chǎn)函數(shù)組合方式的改變”。比如,它“說話”時,完全不需要知道“太陽”和“月亮”的所指,只要通過識別出“太陽”和“月亮”經(jīng)常出現(xiàn)在上下文的同一位置,就有可能推測出它們是同一類型的詞。不同的字、詞或字詞組合攜帶著在無數(shù)原語料中的坐標(biāo),經(jīng)過各種數(shù)組的運算,生成另一個文本。其中,不同的計算方法就意味著不同的語言模型。GPT的“語言”并不屬于它本身,這些語言也不能幫助它“思考”并形成“自我意識”。因而,GPT只是一個純粹的文字銘刻系統(tǒng)(也就是一種符號化和客觀化的語言系統(tǒng),用基特勒的話來說就是話語網(wǎng)絡(luò))。當(dāng)然,隨著它的不斷發(fā)展,它也會成為圖像、影像和聲音的銘刻系統(tǒng)。只是由于人工智能算力驚人,這種銘刻系統(tǒng)可以隨時生成,才會造成它是被創(chuàng)造出來的假象。如果不有賴于銘刻系統(tǒng),那么,GPT根本無法與人發(fā)生任何語言交流上的關(guān)系。
然而,人的語言卻完全不同。結(jié)構(gòu)主義語言學(xué)將語言的分析置于所指和能指的關(guān)系之上,因此,就永遠(yuǎn)也無法回答這樣一個重要的問題,那就是為什么在所有生物中,只有人具有語言能力。事實上,人的語言之所以獨特,在很大程度上是因為語言就是人的思維方式本身。人如果不理解什么是“太陽”和“月亮”的所指,那么太陽和月亮就不會進(jìn)入他的語言系統(tǒng);如果太陽和月亮不存在于人的語言系統(tǒng)中,那么它們也不在他認(rèn)知和感知的范圍內(nèi)。如果沒有語言,人連感知都不會發(fā)生,更不要說有什么思想和行動了。“沒有語言,我們想不出還能有什么方法去完成這一切。這一切主要為思考、計劃、釋義等,都是內(nèi)在的東西?!彼?,以喬姆斯基(Avram Noam Chomsky)為代表的一批語言學(xué)家主張用本能來解釋人的語言能力,他們想指出,兒童在沒有掌握語言之前,就已經(jīng)具備了語言能力,而這一切放在任何生物和人工智能那里都不成立。也就是說,人的語言的生成與銘刻系統(tǒng)無關(guān)。沒有銘刻系統(tǒng),人也能用語言思考和交流。
所以,與人的語言相比,GPT生成的是一種數(shù)字化的“類語言”,而非真正意義上的語言??蓡栴}是:人為什么具有與人工智能進(jìn)行語言交流的能力?畢竟人的語言與人工智能生成的語言是完全不同的,前者的語言是一種思維方式,而后者的語言是一種數(shù)字的可視化。繼而帶來的問題是:人與人工智能的交流何以可能?這種交流又意味著什么?而回答這些問題必須要追溯到人類的第一種銘刻系統(tǒng)——文字系統(tǒng)那里。
一、文字系統(tǒng)與第二交流的誕生
對于文字的出現(xiàn),學(xué)界有著完全不同的態(tài)度。有學(xué)者認(rèn)為,文字讓口語變成了永恒,因而是一場交流的革命:
語言是人類傳遞和傳播經(jīng)驗的通用方式,它會在瞬間消失;在一個詞語被完全言說出來之前,它就已經(jīng)永遠(yuǎn)消失了。而文字是使被言說的詞語成為永恒的最早的技術(shù),它改變了人類的環(huán)境。
文本是信息交流的革命,它使個體不用面對面就能分享信息。……文字是歷史的開端,因為它結(jié)束了對口說語言的依賴。若不能記錄收支平衡,則不能進(jìn)行商品交易和行政管理?!淖质刮覀兛梢园炎约旱南敕ㄓ涗浵聛?,以便及時進(jìn)行分類、審查、修改或刪減,這樣做可以使文本更具邏輯性,否則就不能表達(dá)出思想的深度。從文字出現(xiàn)的那一天,關(guān)于語言的技術(shù)就開始伴隨人類,它可以使口頭語言固定化和客觀化,因而克服了口頭語言在交流時的時空局限。作為口語的技術(shù)化呈現(xiàn),書面語言在交流上的突出功能得到人類社會的廣泛認(rèn)同。
然而,反對書面語言和文字系統(tǒng)的先賢大哲似乎也不少。書寫首先追求語言的客觀化,這與語言的個體性存在根本沖突。彼得斯(John DurhamPeters)注意到,我們在文字中接觸到的最富智慧的人——蘇格拉底、耶穌和孔子,都不約而同地拒絕了把語言付之于書寫。他推測,“盡管在學(xué)說該包含何種內(nèi)容以及該對誰傳播這兩個問題上,他們都?xì)椌邞],但其身后的人該如何解讀其學(xué)說,他們都放棄了控制權(quán)”。這一“放棄”的姿態(tài)含有策略性的意味,更直白地說,他們其實是因不愿放棄對語言的控制才放棄了書寫。書面語既是對口語的顯化,也是對口語的異化,是造成語言與說話者的分離、使其“自身從目的淪為手段”的重要一步;用書寫代替言說,就意味著對個人的精神、意志和感受被非個人的文字媒介技術(shù)所代表做出妥協(xié),允許一位“他者”成為自己的“嘴替”。三位先哲不愿而非不能用文字記錄語言,彰顯了他們不妥協(xié)、不允許、不情愿向文字讓渡自己“說話”的權(quán)力。
蘇格拉底對書面語言的反對最具代表性。他的觀點可以被總結(jié)為:文字和書寫技術(shù)會使人的思維退化。這是因為文字是一種沒有人性、沒有個性和削弱人記憶能力的語言技術(shù),它將活生生的交流場景變成了一場場不分對象的任意撒播。蘇格拉底的思想是深刻的,依靠技術(shù)代具的結(jié)果必然是主體性受到限定和威脅?!霸谔K格拉底看來,一切新媒介(如文字、物質(zhì)技術(shù)等)不僅影響信息或思想交換渠道,還可能替代和取消人體本身的存在?!?/p>
蘇格拉底開啟了歐洲思想史的反媒介傳統(tǒng)。這種傳統(tǒng)不僅影響到了柏拉圖和亞里士多德,也與基督教的交流觀不謀而合,并最終成為一種帶有主流色彩的“反媒介”的媒介觀。幾乎所有持相似觀點的學(xué)者都渴望一種“天使般的交流”,在他們看來,文字等媒介技術(shù)的中介會影響交流的徹底性,阻礙了心靈間的自由往來?!拔鞣剑ㄉ踔寥祟悾┑拿浇樗枷牖旧鲜且苑疵浇椋ㄓ行位驘o形的中介、介質(zhì)或中間物)的價值取向出現(xiàn)的,從而形成了一種反媒介的媒介觀?!钡踉幹幵谟?,一方面,媒介之外無他物,另一方面,學(xué)者們卻認(rèn)為媒介限制了交流,限制了主體的自由。這種對于媒介無可奈何的態(tài)度,深深折射出人們對傳播技術(shù)的不屑。
許多人還是更向往未經(jīng)符號技術(shù)所中介的語言,而這種語言先于文字。孩童還來不及等到學(xué)會識文斷字就學(xué)會了說話,還不會說話時就發(fā)出了各種聲音來表情達(dá)意,比如哭聲——大多數(shù)人在呱呱墜地的那一刻都聽到了自己的哭聲,從此,他們就再也沒有忘記過這種“說話”方式。如果我們愿意稱之為語言的話,那么語言就是一種完全內(nèi)在的——用斯蒂格勒(Bernard Stiegler)的話來說——無法被遺忘的存在,它的發(fā)生正是有感受的人區(qū)別于機(jī)器的證明:
這種令人為之動容的聲音若不與人類生命的表現(xiàn)聯(lián)系起來,就只是一股空無內(nèi)容的氣流而已。一切感覺的聲音都不外乎如此。在生動的聯(lián)系中,在大自然積極作用的整個畫面中,這些聲音是感人至深的、內(nèi)容充盈的;但若與周圍的一切隔絕開來,失去了生命,它們就僅僅是一些沒有意義的字符。
這番對口頭語言的頌揚還傳遞了另一則信息:身處書面環(huán)境,我們對語言的理解,不能不建立在對書寫體系的反思之上。人們可以在重復(fù)的訓(xùn)練中學(xué)會寫作,在書寫中習(xí)得的語言卻未必是“活生生的語言”??陬^交流中的語言不適合被文字化——交流者通常會發(fā)現(xiàn),說話和寫字是兩回事:一旦試圖提前背誦即將說出口的話,表達(dá)就會變得機(jī)械化,交流的節(jié)奏也會受到干擾;一邊說話一邊記錄,更需要具備在不同的狀態(tài)間快速切換的高超能力。當(dāng)語言進(jìn)入書寫體系,獲得了實體的力量,人就會從最自然和真實的即時性感受中抽離出來。對此,麥克盧漢也有同感,他的論斷是:“書寫傾向于一種分離和專門化的行為?!?/p>
海德格爾(Martin Heidegger)也同樣強(qiáng)調(diào)口頭交流不可言說的“妙處”,一個人學(xué)會了一門本不知曉的語言,或掌握了一種新的說話方式,并不代表他獲得了一項新技能,但或許意味著他“在語言上取得了一種經(jīng)驗”。這種經(jīng)驗無法在文字中得到精確的描述,也不能通過語聲傳遞給別人——看和聽都不能幫助人們在語言上取得最重要的經(jīng)驗,只有在交流時,人才有可能與語言發(fā)生稍縱即逝的、靈光乍現(xiàn)一般的碰觸。
從上述論述可以看出,許多人都意識到文字作為一種媒介技術(shù)對主體性的限定,并意識到文字與廣義上的語言和口語系統(tǒng)不同。不過,很少有人真正去思考文字是一種什么樣的技術(shù)。這些年來,傳播學(xué)研究把所有的注意力都放在了文字載體和文字生產(chǎn)技術(shù)的變革上,并以此作為媒介史的線索來探討人技關(guān)系,但如果不了解符號本身的技術(shù)特性,這種基于媒介機(jī)械化和電子化的銘刻系統(tǒng)分析并不能真正揭示問題的關(guān)鍵。很多人想當(dāng)然地認(rèn)為文字符號是口語的客觀化,但究其本質(zhì),文字符號實際上是一種數(shù)字語言,是一種編碼,它和記號(比如尼安德特人的巖壁畫)以及圖像的關(guān)系更為密切,因為后者既可能用以記錄,又是最早的銘刻系統(tǒng)。對圖像帶來的革命,弗盧塞爾(Vilém Flusser)有著異常優(yōu)美的描寫:“約四萬年前,在歐洲西南部的一個小山洞里,主體進(jìn)一步回到其主觀性中,以此觀覽自身所處的客觀環(huán)境。但在這次回歸中,事物不再真實可感、纖毫畢現(xiàn),因為人們的手不再觸及它們。它們只能被看到,也僅僅是表象?!敝皇呛芏嗄暌詠?,人們關(guān)注巖壁畫的藝術(shù)性,而并不關(guān)注它的數(shù)字性。而且,人們(甚至包括弗盧塞爾本人)總是喜歡強(qiáng)調(diào)文字和圖像的差異,但實際上從數(shù)字的角度來看,它們并沒有區(qū)別。
在《字母表效應(yīng)》一書中,洛根(Robert K.Logan)直接指出,文字看上去由口語演繹而來,實則與數(shù)字同源:最早引發(fā)書面?zhèn)鞑ガF(xiàn)象的是“計數(shù)以及記錄商業(yè)交易的需要”。蘇美爾人發(fā)明了用來表示農(nóng)產(chǎn)品的數(shù)量和種類的符物,一般是形狀獨特的黏土制品。為了便于儲存,他們把多個符物裝進(jìn)一種不透明的封套里,又想到了在黏土變干前,將符物的圖案印上封套以做標(biāo)記。人們很快又發(fā)現(xiàn),不需要制作煩瑣又不易攜帶的符物,印套本身就是一種符物。于是,平面化的標(biāo)記系統(tǒng)取代實物的標(biāo)記系統(tǒng),人們接受了用視覺符號來傳遞信息。為了使這種符號還能指代實物以外的抽象信息,比如人的名字,蘇美爾人才發(fā)明了專門用來表示聲音的符號,即拼音字母表,使口語與書面語形成了一一對應(yīng)的關(guān)系。從這個意義上講,熟悉文字系統(tǒng)的個體,實際上也在不知不覺中接受了數(shù)字化的技術(shù)與觀念。
此外,文字與語言最大的不同在于,文字是符號系統(tǒng),它的主要任務(wù)就是推動人與人的交流,克服交流的時空障礙。但對于語言來說,交流只是其功能中很小的一部分:“絕大部分語言都是內(nèi)在的;外在的語言只有一小部分,外在的語言中真正用于交際的所占比例就更小……所以說語言的功能是交際并沒有多大意義?!闭Z言的主要用途還在于建構(gòu)人的自我意識與意識:“我們無時無刻不在跟自己言語。要做到不跟自己交談需要強(qiáng)大的意志。自我交談的時候,我們通常不使用完整的句子。很明顯,我們一直在大腦中使用語言,不過,是以同時存在的碎片、片段等形式在使用。”所以,書面語言是語言思維的外在化、客觀化、完整化和形式化,是語言銘刻系統(tǒng)的重要開端。它的出現(xiàn)加強(qiáng)了人們交流的能力和對社會的管控能力,但同時也瓦解了語言與思維的一體性。由于人類思維的碎片化和隨意性,具有客觀形態(tài)的文字銘刻系統(tǒng)在語用和邏輯上顯得更加完美,因而它反過來成為人類語用的規(guī)范,語言和思維才具有了二階性。
文字與口頭交流不同,它其實已經(jīng)孕育了一種新的人類交流方式,這種交流因其符號化技術(shù)可以去遠(yuǎn)、可以離身,也可以去場景,中介化和界面化的傳播因而變得可能。不過,受限于技術(shù)載體,這種交流方式的即時性較差,基本都有較長的延時性(到印刷術(shù)之后依然如此),它易被誤認(rèn)為口頭交流的延伸。但實際上,口頭交流和文字交流是兩種不同的交流方式。本文想借用斯蒂格勒的“第一持存”“第二持存”和“第三持存”的概念來命名交流:如果說口頭交流是人類的第一交流的話,那么文字就是人類的第二交流。
二、GPT與第三交流的誕生
盡管以蘇格拉底為代表的先哲并不喜歡文字,然而,大多數(shù)嘗試掌握文字的人對文字在交流方面尤其是支撐社會管理方面所具有的獨特優(yōu)長還是會做出相應(yīng)的妥協(xié)。在彼得斯看來,媒介化交流需要這種妥協(xié)的精神。無論是用文字代替蘇格拉底本人在場的言說,還是在招魂儀式里等待亡靈的一聲叩擊,交流者并非意識不到其中的自欺欺人,但是他們依然努力適應(yīng)著銘刻系統(tǒng)對其交流主體性的規(guī)訓(xùn)?!耙磺性噲D實現(xiàn)交流的努力都蘊含著怪誕?!弊詮臅鴮懨浇槌霈F(xiàn),人們就生活在這種怪誕之中:書寫明明無法讓說話者親臨現(xiàn)場,人們卻要適應(yīng)與之交流的假象;他人的存在似有若無,人們卻必須依賴文字這樣的媒介技術(shù)與之互動,即便更像是“無窮極致的單向撒播”,也不得不適應(yīng)一個“人體已外化為媒介”的世界。媒介化交流的深切痛處就在于,人人都在扮演等待戈多的角色,交流的對象無形無相、無聲無息,卻要幻想出與之共在的實感。
所以,從文字開始,一系列銘刻系統(tǒng)一直都在塑造人的主體性。這其中不僅有文字,也有圖像和影像,甚至還有經(jīng)由書面化過程形成的次生口語。面對冷冰冰的文字,閱讀者必須想象著交流的場景,想象寫作者的表情、語音、語調(diào)和態(tài)度。而寫作者在寫作時也必須想象讀者閱讀的需求和好惡,這樣的交流其實是一種基于想象的交流,是一種自動完形的格式塔心理學(xué)。文字系統(tǒng)通過編碼要求人們不但應(yīng)當(dāng)具有相應(yīng)的語言能力,而且必須具有一種技術(shù)調(diào)試的技藝,從流動而具體的口語環(huán)境中抽離出來,通過文本調(diào)試出一個合乎邏輯的上下文場景。這種調(diào)試改變了交流的本質(zhì)。蘇格拉底不愿讓文字代他說話,是因為他察覺到書寫體系以其可見性確立的客觀表象“具有欺騙性”。對人類來說,口頭語言即“說話”是比文字更加古老的存在;對蘇格拉底來說,“人的靈魂是比莎草紙更加耐久的‘媒介’”。今天在互聯(lián)網(wǎng)上,擬像或者說關(guān)于人或事件的數(shù)據(jù)比真實還要真實,長期受到書面文化影響的個體,只相信他們看到的符號和數(shù)據(jù)流,對真人真事毫無興趣,這在很大程度上驗證了蘇格拉底的擔(dān)憂。
文本突然獲得了獨立的地位,交流變成了閱讀理解,變成了以文本為中心的活動,人們逐漸適應(yīng)了按照自己的想象和經(jīng)驗理解文本,習(xí)慣了基于銘刻系統(tǒng)的交流,從而成為靜默的閱讀者。而且久而久之,人們這種具有格式塔心理學(xué)色彩的技藝似乎漸漸隱身了,基于銘刻系統(tǒng)的交流變成了一種再自然不過的日常生活。隨著大眾傳播媒介登上歷史舞臺,這種交流方式壓倒了面對面交流成為人類最主要的交流方式。交流變成了銘刻系統(tǒng)與人的交流而非人通過銘刻系統(tǒng)交流。人們之所以可以習(xí)慣讀報、聽廣播和看電視這種單向度的傳遞,書面文化所建立起來的交流傳統(tǒng)功不可沒。
語言來自人的感受、經(jīng)驗和思維,沒有語言就沒有人的思維。而文字是客觀化的物,它在人那里所召喚的是主體的意向性。依靠意向性的召喚,以文字為代表的銘刻系統(tǒng)塑造了交流的體驗,而能夠生產(chǎn)文字的GPT自然也有這樣的召喚力。GPT是一個特殊的機(jī)器主體,無論環(huán)境如何變化,它自身不會產(chǎn)生意向性,只會做出模式化的回應(yīng),這種回應(yīng)來自0和1的數(shù)字游戲,來自這兩個數(shù)字按照規(guī)則排列組合的結(jié)果。作為史上最強(qiáng)大的符號系統(tǒng),它“超越了所有其他或多或少具有象形文字或模仿聲音的書寫語言那樣的模仿。它單純在0和1之間的交互頻率不僅可以儲存不同的語言輸入,而且——就其關(guān)系僅僅是形式上可表述而言——還可以將它們相互結(jié)合起來”。簡單地說,它不是在與人交流,它只是按設(shè)定的方式生成語言。然而這一切已經(jīng)足夠,因為只要人類能在它身上看到自己的語言,意向性的交流就會隨即發(fā)生。
這種交流值得玩味之處在于,從本質(zhì)上來說,它與人機(jī)對話的早期形式并無不同——計算機(jī)的使用者向計算機(jī)發(fā)出指令,計算機(jī)通過其程序和算法的運行進(jìn)行回應(yīng)。盡管如此,由GPT介入的人機(jī)對話卻極大地混淆了刺激—反應(yīng)式的人機(jī)互動與人類傳統(tǒng)交流之間的區(qū)別。GPT不僅在執(zhí)行提供信息的服務(wù),與此同時,它在與人一同創(chuàng)造一種新的交流體驗,而人與計算機(jī)在這種情況下的角色混亂必然會引起人在交流中的認(rèn)知危機(jī)。
科幻恐怖電影《梅根》(M3GAN )似乎預(yù)言了這一危機(jī)。當(dāng)人工智能主角——一個可以行走的GPT,朝著命令它終止運行的發(fā)明者說:等一等,我以為我們是在交流(I thought we were havinga conversation)時,被心生恐懼的發(fā)明者按下了隱藏的強(qiáng)制關(guān)閉鍵。發(fā)明者向人工智能輸入了指令,卻不料,它把這則指令轉(zhuǎn)譯成了對話,并試圖在對話中說服發(fā)明者放棄自己的指令。這一橋段籠罩在“交流”一詞的魔力中,自認(rèn)為懂交流的人也時常被它蠱惑。當(dāng)人工智能將這個詞砸向它的發(fā)明者——一個整日把自己關(guān)在實驗室里的“技術(shù)狂”,她更是毫無招架之力,甚至困惑至極。在她的觀念里,人類制造了交流的麻煩,比人腦的知識儲量更大、信息處理能力更快更強(qiáng)的人工智能,才應(yīng)是負(fù)責(zé)解決這一問題的專家。所以,當(dāng)它以“交流”回應(yīng)“指令”時,她發(fā)現(xiàn)自己并沒有立場和一個人工智能去交流“交流”的問題,只有手足無措。其實,她早該意識到,當(dāng)人試圖越過不夠完美的銘刻系統(tǒng)——或者用彼得斯的話說,因“對語言這一樸素媒介的缺乏耐心” 而直接利用由數(shù)字生成的人類語言模版的時候,交流已經(jīng)發(fā)生了質(zhì)的改變。
經(jīng)由GPT的改造,自書面語言時代已形成的銘刻系統(tǒng)及其交流方式出現(xiàn)了兩處革命性的進(jìn)展。其一是在于銘刻系統(tǒng)背后的數(shù)據(jù)編碼從十進(jìn)制變成了二進(jìn)制,這就為數(shù)字標(biāo)識走上數(shù)字生成奠定了基礎(chǔ)。十進(jìn)制的數(shù)制長于標(biāo)識并解釋對應(yīng)物,而二進(jìn)制的數(shù)制則通過編碼再造對應(yīng)物。二進(jìn)制將一切信息都轉(zhuǎn)換成1和0這兩個數(shù)字,即存在或不存在的排列組合,配合不同的計算方法,從這些數(shù)字中推導(dǎo)出各式各樣的視覺形態(tài)。對于計算機(jī)來說,英語或是漢字,文字或是圖像,都是一串串被標(biāo)記出來的數(shù)字,它們的差別僅僅在于不同的編碼。其二是在于GPT及其背后的互聯(lián)網(wǎng)平臺所體現(xiàn)的驚人算力。憑借這種算力,它可以讓一個文本瞬間演化出無數(shù)個新的文本,其速度遠(yuǎn)超人對文字的接受速度。還沒有反應(yīng)過來,參與人機(jī)對話的人就產(chǎn)生了一種適應(yīng)性的錯覺和想象,誤以為GPT吐出的一個個字是其即時的反應(yīng),而非在顯示已設(shè)定好的結(jié)果,就完全是一對一的對話。而且,由于GPT的主要優(yōu)化方式就是根據(jù)人對其生成內(nèi)容的優(yōu)先級排序改進(jìn)模型的參數(shù),更高效且準(zhǔn)確地獲取對方的反饋,以便預(yù)測出更多取悅對話對象的文字。GPT由此成為最能激發(fā)人類想象的非人對話對象,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過一般的寵物和玩具。
于是,因為GPT的出現(xiàn),人類的第三交流正式登場了,它不僅像第二交流——書面交流一樣具有界面,需要中介化和銘刻系統(tǒng),更像第一交流——面對面交流一樣讓人感覺具有即時性和即刻的生成性。這是一次交流的革命,盡管它并不一定是歷史的進(jìn)步。如果要進(jìn)一步分析第三交流與第一交流和第二交流的關(guān)系,我們會發(fā)現(xiàn)第三交流與第一交流的差別遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于其與第二交流的差別。
第三交流與第一交流之間的斷裂遠(yuǎn)大于連續(xù),但給人的感覺卻是它以否定之否定的方式承繼了第一交流。在第三交流中,GPT只是在自己的語料庫里提取信息,只有編碼的耦合和調(diào)試,沒有任何的思維活動。這種“交流”實質(zhì)上是一種抽空了情感、精神和思想的測算活動。依托于人機(jī)交互界面,GPT回到了類似面對面的即時互動中,但又與真正的第一交流全然不同的是:后者是本能、直覺和經(jīng)驗的反映,不受銘刻系統(tǒng)所限,不用拘泥于文字的邏輯形式,常常轉(zhuǎn)瞬即逝。面對真實的人,人與人之間流動的是經(jīng)驗、感受和關(guān)系;而在不可知的機(jī)器主體面前,曾經(jīng)流動的靜止了,人們交換的是關(guān)在模型里的、被形式化了的文字。GPT需要做得既不是像人一樣思考、理解和表達(dá),也不是模仿人面對面的交流過程。因為不需要如此,交流依然發(fā)生。然而,由于這種交流的即時性,盡管GPT中并沒有哪個模型或軟件真正參與交流,可參與交流的人卻不會產(chǎn)生這樣的感覺。通過人的想象,他們會認(rèn)為這是一種極為接近面對面的交流方式,甚至比書面語言的交流更人性化。人工智能不需要意識到交流和交流對象的存在,人們卻可以把它當(dāng)成“交流”的對象。
另一方面,第三交流與第二交流有很明顯的差異。但其實GPT并沒有顛覆第二交流的內(nèi)在邏輯,相反,它與第二交流的連續(xù)統(tǒng)顯得更加明顯一些。許多學(xué)者,尤其是??拢∕ichel Foucault),以強(qiáng)調(diào)歷史的斷裂為樂,而基特勒(FriedrichKittler)將技術(shù)的斷代式發(fā)展看作是歷史斷裂的動因,但這便同時辯證地意味著歷史連續(xù)性的存在。歷史的樣貌往往取決于我們看待它的方式。雖然技術(shù)一次次把人類推進(jìn)“斷裂的時代”,人們看世界的方式卻自有其連續(xù)性。高明的傳播學(xué)者如本雅明(Walter Benjamin)和彼得斯,都試圖在一些裂變的節(jié)點上顯化這種隱藏的連續(xù)性:“‘現(xiàn)在’與過去的某個時刻之間總是存在暗合。如果能將兩者對接起來,‘現(xiàn)在’的意義就清晰易懂了?!笔艿剿麄兊膯l(fā),本文認(rèn)為當(dāng)文字及其主導(dǎo)的交流方式出現(xiàn)以后,人工智能與人交流的內(nèi)在邏輯已經(jīng)奠定:數(shù)字化語言的邏輯與通過銘刻系統(tǒng)交流將成為人類生活的重要組成部分。人們在第二交流時代就已經(jīng)是一種會編碼的語言生物,盡管文字的編碼方式為人所掌握,而二進(jìn)制編碼僅為計算機(jī)所理解,但它們體現(xiàn)出的是一致的技術(shù)邏輯:建立一套更便捷、更高效、更易為人或機(jī)器管理的識別體系。因此,GPT的出現(xiàn)從嚴(yán)格意義上講,只是到目前為止功能最為強(qiáng)大的語言銘刻系統(tǒng)。它大大提高了銘刻系統(tǒng)的能力尤其是行動力,因而將人機(jī)對話的潛能發(fā)揮到了極致。
三、第三交流出現(xiàn)之后
從齊美爾(Georg Simmel)開始,社會學(xué)的一支——形式社會學(xué)就總是在強(qiáng)調(diào)社會存在于交流之中。這種觀點到米德(George Herbert Mead)那里到達(dá)了頂峰,在《心靈、自我與社會》一書中,米德強(qiáng)調(diào),由交流(也就是后來我們常說的符號互動)構(gòu)成的社會先于自我的生成。所以,交流一直被認(rèn)為是人之所以為人的先決條件,大家普遍認(rèn)為,交流先于人并生成了人的主體性。不過,作為樂觀主義者的米德,似乎還沒有意識到,被生成的社會化個體,他們之間的交流被框定在一種或多種意識形態(tài)中;一旦接受了個體生成于社會,自我便蕩然無存。拉康(Jacques Lacan)考慮到了這一點,他用“鏡像殺死自我”的斷語,猛烈抨擊了交流的惡果,它將社會的標(biāo)準(zhǔn)強(qiáng)加在個體身上,并讓個體在無意識中接受了社會化的規(guī)訓(xùn)。
與第一交流相比,基于現(xiàn)代社會的第二交流對個體有不少限定。它不僅要求個體掌握與文字有關(guān)的一整套技能和規(guī)范,還因此將階級區(qū)隔、性別差異、生命周期等一系列與社會有關(guān)的因素附著在個體身上,形成了一整套相應(yīng)的社會秩序。當(dāng)然,這一過程非常漫長,在機(jī)械印刷術(shù)發(fā)明以后的兩百年里,第二交流逐漸成熟。而在“世界被把握成圖像”的20世紀(jì),第二交流因為大眾傳播媒介而成為主要交流方式。
然而,正當(dāng)人類的第二交流到達(dá)頂峰時,人類的第三交流以迅捷的速度出現(xiàn)了。如今,不但諸如“大語言模型”“自然語言處理”“深度學(xué)習(xí)機(jī)器”等術(shù)語溢出了專業(yè)邊界進(jìn)入日常詞匯,人工智能更是趨向“作為所有人的腦力勞動的工具同時滲透到一切生活領(lǐng)域,并且在真正意義上‘游戲地’普及開來,直到學(xué)齡前兒童”。隨著銘刻系統(tǒng)的自動化,人工智能像一個強(qiáng)大的行動者,必將擾動原有的交流格局,鋪設(shè)新的社會秩序。斯蒂格勒在討論第三持存這個概念時,曾經(jīng)指出:“第三持存還是意識的代具。沒有這一代具,就不會有思想,不會有記憶的留存,不會有對未曾經(jīng)歷的過去的記憶,不會有文化?!币簿褪钦f,在斯蒂格勒看來,如果沒有文字等銘刻系統(tǒng)所組成的技術(shù)代具,也就是第三持存的存在,人的思想活動和記憶活動就無法傳承。我們可以想象,對于語言大模型的不斷滲透,人們將很難擺脫對第三交流的依賴。離開了人工智能這個技術(shù)代具,人們在工作世界和生活世界中的交流將可能變得極不順暢。
海德格爾指出,技術(shù)不僅僅是一種手段,還在構(gòu)造著人與世界的關(guān)系?!艾F(xiàn)代技術(shù)不是目的的單純手段,而是本身參與到自然、現(xiàn)實和世界的構(gòu)造中?!彩鞘褂靡环N新技術(shù)的地方,總是也構(gòu)造出人與世界的新關(guān)系?!奔夹g(shù)在被人工具化的同時,也將人變得工具化,從而將人也轉(zhuǎn)變?yōu)楣ぞ?。GPT當(dāng)然也不僅僅是一種語言大模型技術(shù),它被工具化的同時也改變著人與世界和人與人的關(guān)系。GPT的語言能力是建立在它的語料庫的完備程度之上的,它的語料庫或者說數(shù)據(jù)越完整,它的語言能力越強(qiáng),這種語言方式既抽空了語言在交流中的本質(zhì)意義,也必然抽空其交流對象也就是人在交流中的存在意義。
目前看來,人類的第三交流并非第一交流的復(fù)蘇,它實際上是一種發(fā)生在人機(jī)交互界面中的文字與文字的交流互換,創(chuàng)造了一種新的人與技術(shù)的關(guān)系,而這種關(guān)系從主客體的行動關(guān)系轉(zhuǎn)向交往關(guān)系。人機(jī)交流依然仰仗第二交流的銘刻系統(tǒng),但它已經(jīng)從低調(diào)隱身的基礎(chǔ)設(shè)施變成了活力滿滿的行動者,進(jìn)一步推動書寫媒介的客觀化、物化和商品化。此時,文字不再是語言的使者,而是雙方行動的方向標(biāo);它也不再是撒播的場所,而是系統(tǒng)的節(jié)點,人和人工智能通過文字相互定義、彼此規(guī)范,系統(tǒng)得以順暢運行。如果說人機(jī)之間真的存在交流的話,人們不再執(zhí)著于與另一個生命體的接觸,甚至對方都不必存在。這種交流只能在文字的呈現(xiàn)中發(fā)生,如何呈現(xiàn)它決定了交流的偏向,因此,我們也可以說,不是交流者在交流,是文字自身在交流。從這個意義上說,第三交流是對第一交流的顛倒,文字先于語言,也先于交流,用說出的“話”來識別交流的過程,恰恰是對人類原初交流的“倒行逆施”,其所帶來的影響不但覆蓋了人與媒介技術(shù)的整體關(guān)系,且波及人類語言思維的形成。去人性化和機(jī)器性是第三交流的根本特征,而其后果必須使交流中的人帶上人工智能的特征。
人的人工智能化的第一個表現(xiàn)就是在語言使用上皈依標(biāo)準(zhǔn)化的語言大他者,而這個大他者將人類以往所有說過的語言都作為自己的語料庫。通過概率的原則,GPT可以推算出最為規(guī)范的語用,因此,它將生成一種最為規(guī)范的語言。人們不得不按這種語法來指導(dǎo)自己的語用,否則可能過不了語言學(xué)習(xí)這一關(guān)。而且,這個過程還可以不斷地調(diào)試和發(fā)展。人們說過的話、被記錄下來的話以及還沒有說出的話都能夠被系統(tǒng)識別出來,找到自己的數(shù)據(jù)形態(tài)。GPT再對這些數(shù)據(jù)進(jìn)行清洗和計算,制造出更多決定人們說話方式的模型??梢韵胍?,如果基特勒看到了GPT,他不會認(rèn)為電子媒介時代的語用是“話在說人”,因為電子媒介時代語言的標(biāo)準(zhǔn)化與GPT相比,只能說是小巫見大巫。
人的人工智能化的第二個表現(xiàn)就是使自身的語言思維向人工智能靠攏,像GPT一樣思考世界。人工智能學(xué)會了如何計算出人們想聽的話,人們也要學(xué)會如何調(diào)試人工智能,從數(shù)據(jù)庫里提取出自己需要的話。人在不同歷史時期的語言經(jīng)由不同銘刻系統(tǒng)中介,而銘刻系統(tǒng)的客觀化離不開人對自身語言活動的基本想象。第二交流時期的人寄希望于文字系統(tǒng)成為主觀精神的物質(zhì)載體,觀念世界的客觀化物。而在第三交流時期,人們不用再糾結(jié)主觀和客觀的對立或統(tǒng)一,因為一切可交流的事物都是已出現(xiàn)的事物演算和推導(dǎo)的結(jié)果。二進(jìn)制的優(yōu)勢如此明顯,它的編碼簡單、透明,運作程序符合多數(shù)人的需求:“只要程序人員在每一個知識領(lǐng)域里都有足夠的菜單和足夠廣泛的虛擬實在性供人們使用,那么每一個個體都將用可能的選擇性來組成他的思維游戲,個體對一般知識的使用就將接近一個理想的狀態(tài)!”這也意味著,人的語言活動會因為被封閉在對“可能性”的計算、揣測和選擇中失去原有的創(chuàng)造力和生命力,仿佛被預(yù)先安置了一個語言算法,無論是認(rèn)知和感知,還是思想和表達(dá),都談不上主觀與否、正確與否、真實與否,只有可能被生成的和更有可能被生成的。
人的人工智能化的第三個表現(xiàn)就是對人工智能的依賴,從而導(dǎo)致自身的價值和能力被削減。人工智能的算力驚人,自然能夠替代多種腦力勞動。第一和第二交流時期,人們需要依靠獨特的語言能力和被銘刻系統(tǒng)訓(xùn)練出的思維方式,而現(xiàn)在都可托付于人工智能的“大腦”。“ChatGPT可能注定不會是這么一個低調(diào)的基礎(chǔ)設(shè)施媒介,它不僅默默地服務(wù)于人們的社會交往,而且也同時會在工作和學(xué)習(xí)世界里高調(diào)地扮演著引人矚目的角色?!碑?dāng)前的GPT就已經(jīng)可以承擔(dān)提供背景、提供翻譯、提供數(shù)據(jù)、生成內(nèi)容、答題、跨媒體敘事等一系列的工作,已經(jīng)具備了成為一名合格的秘書的基本條件,而這個軟件的成長性還相當(dāng)可期。表面上看,這給人提供了大量的便利,但與此同時也讓人從此越來越離不開與GPT的第三交流。有如此強(qiáng)大的語言基礎(chǔ)設(shè)施的加持,意味著人們的腦力勞動也會被極大地解放,人們不需要強(qiáng)大的寫作能力,不需要學(xué)習(xí)太多的知識,不需要強(qiáng)大的計算能力,甚至可以什么都不需要。就像第二交流出現(xiàn)后人的記憶力普遍下降一樣,人的腦力勞動能力必將不可避免地隨著人工智能的發(fā)展而退化。
長此以往,人們將比第二交流時期更依賴符號系統(tǒng)的使用。原本專門化的技能變成了取之不盡、用之不竭的數(shù)字化語言資源,原本用以記錄和傳輸語言的手段滲透進(jìn)語言,并掩蓋住語言的自然狀態(tài)。語言模型一旦跨越虛實邊界,實現(xiàn)全面通用化,文字憑借其可視化程度之高,最終將統(tǒng)合語言的其他表現(xiàn)形式,制造文字——或者說制造可見性,將會成為交流的主要方式。從這個意義上說,第三交流不但會成為純粹的視覺展演,而且這種交流一旦脫離了文字的包裝就無法實現(xiàn)?;蛟S,人在充滿可見性的人機(jī)世界里仍在尋求心與心的接觸——“如果沒有觸覺,任何真正的社會都不可能存續(xù)?!?/p>
伊尼斯(Harold Adams Innis)曾表示,每一本書面著作的出現(xiàn)都會消減一分口語傳統(tǒng)的活力。他的擔(dān)憂不無道理,將語言表象化的手段增加,語言內(nèi)在的價值難免不被打薄。文字、圖像、影像——越是將這些語言制品的繁盛視為語言的進(jìn)步,越是把交流工具的擴(kuò)展當(dāng)作交流的便利,人們就越容易對語言產(chǎn)生功能性的需求和依賴,自然的交流變得不夠有效,語言的內(nèi)在被不斷地消耗,直到語言和制造語言的手段變得無法區(qū)別。交流變成了一場場模仿秀,言說淪為視覺的產(chǎn)物。模仿替換表達(dá),認(rèn)同取代理解,形式消滅意義。物的邏輯從根本上瓦解了交流的意義,談話變成生產(chǎn)文字的勞動。個體不是通過機(jī)器與其他人交流,而是只跟甚至是只會跟機(jī)器生成的界面交流。這種交流不但否定了交流的意義,也抽空了人的內(nèi)涵。那么,我們不得不發(fā)問:人還能否棲居在語言之中?而這一發(fā)問本身就意味著人類自我認(rèn)識的高度危機(jī)感。
然而,即使人們感到了自我認(rèn)識的危機(jī),人類交流的第三交流化的進(jìn)程也似乎已經(jīng)不可逆轉(zhuǎn),不管將來的第三交流是否由ChatGPT所主導(dǎo),還是由不斷生成的更強(qiáng)大的語言模型所主導(dǎo),第三交流都將成為未來人類的主要交流方式。而在背后起決定性作用的,是語言大模型在資本增殖上的意義。因為,語言大模型的頻繁應(yīng)用,必將在各個方面大大助力平臺世界的流量經(jīng)濟(jì)。
早在150年前,馬克思就表達(dá)過這樣的洞察:“在機(jī)器上,勞動資料的運動和活動離開工人而獨立了。勞動資料本身成為一種工業(yè)上的永動機(jī),如果它不是在自己的助手——人的身上遇到一定的自然界限,即人的身體的虛弱和人的意志,它就會不停頓地進(jìn)行生產(chǎn)?!苯裉炜磥恚@一論斷不僅體現(xiàn)在體力勞動上,而且也因為人工智能的出現(xiàn)體現(xiàn)在腦力勞動上,用機(jī)器替代人在資本增殖上的作用是工業(yè)革命以來人類社會發(fā)展的重要趨勢。人是資本增殖的累贅,所以人必須盡可能退出資本增殖的過程,盡可能在其間扮演越來越邊緣化的角色,才是提高資本增殖效率的關(guān)鍵。人不僅在體力上會成為機(jī)器的附庸,也會在精神上成為機(jī)器的附庸。GPT及其展現(xiàn)出來的算力,其效率遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于人的精神力,而且能夠很好地組織作為流量的海量個體為資本增殖服務(wù)。因此,不管我們愿不愿意,資本所造就的社會秩序還將進(jìn)一步強(qiáng)化第三交流。那些在人工智能創(chuàng)造的美麗新世界里不斷沉淪的大多數(shù),注定將被發(fā)明創(chuàng)造和升級換代人工智能軟件的少數(shù)人所統(tǒng)治。而維系這一秩序的,必將是越來越強(qiáng)大的幽靈般的人工智能。
(作者王沐之系南京大學(xué)新聞傳播學(xué)院2021 級博士研究生;胡翼青系南京大學(xué)新聞傳播學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師)