陳鈺

1959年6月，毛澤東回鄉(xiāng)視察。田間溪頭，毛澤東小心翼翼地握著一位老人的手，這位老人手握蒲扇、銀髯飄拂、神采奕奕。二人會心交談，不時發(fā)出爽朗清脆的笑聲。

這位深受毛澤東尊重的老人，正是毛澤東的堂兄、幼年時的私塾老師毛宇居。

良師益友

毛宇居年長毛澤東12歲，家住毛澤東祖居地東茅塘北側(cè)的萃嘉塘。他們兩家往來十分密切，毛澤東父母的婚事就是由毛宇居父親幫忙操辦的。

毛宇居出身書香世家，幼承家學(xué)，從小熟讀四書五經(jīng)、古文辭類纂、唐詩宋詞等，是當(dāng)時韶山屈指可數(shù)的秀才之一，享有“純?nèi)濉钡拿雷u。1906年，13歲的毛澤東從橋頭灣私塾奔向毛宇居門下求學(xué)，毛澤東父親毛順生特意囑咐毛宇居對堂弟嚴(yán)加管教，不能因為兩家交往甚密而“留情面”。毛澤東在此求學(xué)近一年。

毛宇居對學(xué)生十分嚴(yán)厲，在閱讀書目上只許學(xué)生看他規(guī)定的古典書籍，不準(zhǔn)看舊小說之類的“閑雜書籍”，認(rèn)為這些書對增長學(xué)識毫無益處。年少的毛澤東卻不以為然，他思想活躍、聰穎好學(xué)，喜歡閱覽群書，比起毛宇居教授的傳統(tǒng)儒學(xué)，他更加偏愛中國的古典小說。關(guān)于這點，毛澤東后來在延安與斯諾的談話中曾回憶：“我熟讀經(jīng)書，但我不喜歡那些東西，我所喜歡讀的是中國古代的羅曼史（傳奇小說），尤其是關(guān)于造反的故事。在我年輕時，我不顧教師的酷誡，讀了《岳飛傳》《水滸傳》《反唐》《三國演義》《西游記》等等。而教師則深惡這些不正經(jīng)的書，說它害人。我總是在學(xué)校里讀這些書的，當(dāng)教師走過面前時，就用一本經(jīng)書來掩蓋著?！?/p>

毛澤東所指的“教師”，正是毛宇居。

一次，毛宇居懲罰不認(rèn)真聽講、故意曠課的毛澤東對著天井作一首詩。毛澤東自覺認(rèn)罰，環(huán)顧了一下天井四周，立馬輕松吟道：“天井四四方，周圍是高墻。清清見卵石，小魚囿中央。只喝井里水，永遠(yuǎn)養(yǎng)不長。”毛澤東巧妙地將自己比喻成天井里的小魚，暗示毛宇居閱讀不能有各種“條條框框”，要跳出局限的圈子廣覽群書。毛宇居聽完，頓時心生愧疚，由衷地敬佩毛澤東的聰慧才華和靈敏思維。這首活潑有趣、意味深長的五言詩，至今收存在毛澤東紀(jì)念館里。

不久，向來規(guī)行矩步的毛宇居改變了呆板保守的教學(xué)方法，開始因材施教，還慷慨地將祖遺的《隨園詩話》《三國志》《唐詩三百首》等書籍借給毛澤東閱讀。在毛宇居的嚴(yán)厲督導(dǎo)下，毛澤東還讀了《春秋公羊傳》《左傳》等經(jīng)史書籍，增長了學(xué)識和涵養(yǎng)。二人關(guān)系日益親密，成了無話不談的好朋友。

1910年秋，毛順生決定送毛澤東去米行當(dāng)學(xué)徒。得知毛澤東一心想去湘鄉(xiāng)東山高等學(xué)堂讀書，毛宇居親自登門勸說堂叔支持毛澤東繼續(xù)接受教育，還夸贊毛澤東天資過人、非同凡俗，當(dāng)學(xué)徒實為可惜。在毛宇居的反復(fù)勸說下，毛順生終于同意毛澤東繼續(xù)念書，這讓毛澤東十分感激。

之后，每當(dāng)寒暑假，毛澤東都會回韶山與毛宇居切磋詩書學(xué)問、討論波譎云詭的時局變化。毛澤東突飛猛進(jìn)的學(xué)識與獨到深入的見解，常常讓毛宇居倍感驚訝和無限感慨。

1919年10月，毛澤東母親文七妹病逝，毛宇居協(xié)助料理后事，毛澤東寫下情真意切的《祭母文》長詩和兩副靈聯(lián)。這是現(xiàn)知毛澤東所寫古典詩詞中最長的一首詩。

堅實后盾

家世淵源和師生情誼奠定了毛澤東與毛宇居長期交往的基礎(chǔ)。毛澤東參加革命后，并沒有忘記這位兄長。1925年，毛澤東在韶山開展農(nóng)民運動時，攜妻子楊開慧去看望毛宇居，與他深入討論中國革命及農(nóng)民運動的相關(guān)問題。毛宇居從湖南農(nóng)民的實際出發(fā)，給了毛澤東許多實質(zhì)性建議。同時，毛澤東關(guān)于中國革命的理論和做法也深得毛宇居的贊賞與支持，二人在革命問題上心照不宣。

1927年1月初，毛澤東為考察湖南農(nóng)民運動的發(fā)展情況，再次回到韶山。此時的毛澤東已經(jīng)在湖南一帶聲名大震，父老鄉(xiāng)親特意舉行了隆重的歡迎會。毛宇居在毛震公祠發(fā)表了熱情洋溢的講話：“毛君澤東，年少英雄；到處奔走，為國為民；今日到此，表示歡迎?！焙喍痰膸拙湓挘浞指爬饲嗄昝珴蓶|為國為民、憂國憂民的宏偉抱負(fù)。

毛澤東在家鄉(xiāng)考察期間，經(jīng)常召集富有經(jīng)驗的農(nóng)民和農(nóng)運工作同志開調(diào)查會，仔細(xì)聽他們的報告，獲得了大量豐富翔實的資料，遇到了許多未曾見聞的奇事。在此基礎(chǔ)上，他寫成了著名的《湖南農(nóng)民運動考察報告》，透徹清晰地解答了當(dāng)時黨內(nèi)外對于農(nóng)民革命斗爭問題的質(zhì)疑和責(zé)難。

毛澤東在鄉(xiāng)考察了五天。離開韶山前夕，他將讀過的大量書籍、寫的各種讀書筆記和信件托付族人保管。

馬日事變后，白色恐怖籠罩湖南，韶山城已是“山雨欲來風(fēng)滿樓”。為避免毛澤東的書籍、信札落入敵手，族人將其偷拿到山上焚燒。毛宇居聞訊，火速趕到，從中搶出毛澤東在湖南省立第一師范做的課堂記錄《講堂錄》、為《倫理學(xué)原理》寫的1.5萬多字的批語，然后小心翼翼地藏在自家墻縫中。中華人民共和國成立后，毛宇居將它們一并獻(xiàn)給國家，成為研究毛澤東早期思想的珍貴資料和稀有文物。毛宇居還將毛澤東當(dāng)年所寫的《祭母文》收藏起來，保存了30年。這篇祭文后來刻于毛澤東父母合葬墓右側(cè)的漢白玉上。

1930年，國民黨湖南省政府主席、國民黨軍隊第四路軍總指揮何鍵派人去挖毛澤東家的祖墳，認(rèn)為這是戰(zhàn)勝毛澤東的上乘之策。毛宇居得知消息后，迅速找人把毛澤東家的祖墳鋪平，將墓碑深埋地下，還在上面種草，遮人耳目。何鍵的手下氣勢洶洶地沖到韶山時，毛宇居挺身而出，故意把他們引到一座毛姓地主的祖墳處，從而使毛澤東家的祖墳幸免于難。這一時期，毛澤東為革命在全國奔走，毛宇居在家鄉(xiāng)潛心教學(xué)，二人從此失去聯(lián)系。

全民族抗戰(zhàn)爆發(fā)后，毛宇居得知毛澤東是中國共產(chǎn)黨的最高領(lǐng)導(dǎo)人時，倍感驕傲自豪，積極支持侄子毛遠(yuǎn)耀奔赴延安參加革命。不僅如此，他還冒著生命危險，從韶山地下工作者手里偷偷借閱毛澤東的《論持久戰(zhàn)》等著作，反復(fù)閱讀、揣摩，崇敬之意油然而生。為了不讓毛澤東有后顧之憂，毛宇居主動照顧和保護(hù)毛澤東在韶山的家人親屬，在生活上接濟(jì)毛澤東的弟媳周文楠和侄子毛楚雄。

毛宇居十分掛念毛澤東，通信不便時，到處打聽毛澤東的安危和革命進(jìn)程。韶山和延安恢復(fù)通信后，毛宇居立刻將家中種種情況告訴毛澤東，并介紹親戚譚季余去延安。毛澤東收到信后，十分高興，于1938年5月回信說：

宇居兄左右：

五月十日信收讀。譚季余以不來為上。楚雄等已寄微款，爾后可略接濟(jì)一點兒，請督其刻苦節(jié)省。周先生留居韶山甚好，應(yīng)看成一家人，不分彼此。此復(fù)。即頌時綏！

遠(yuǎn)耀等在此甚好。

弟 毛澤東

五月廿日

1949年10月1日，中華人民共和國成立，毛澤東出任中央人民政府主席，毛宇居按捺不住內(nèi)心的喜悅和激動，特以《導(dǎo)師頌》作七律五首，歌頌毛澤東的豐功偉績和赤子之心。其中兩首如下：

其一

一領(lǐng)青衫運遠(yuǎn)謀，手無寸鐵敵王侯。

拔山立海翻天浪，斬草除根解逆流。

饑溺為心能得眾，黔黎請命矢同仇。

最難主義堅金石，百折不回氣愈遒。

其二

思想行為自得師，開誠領(lǐng)導(dǎo)廣推為。

成軍百萬皆精練，立法三章更創(chuàng)奇。

人道信心遵馬列，誰知濟(jì)眾媲牟尼。

一腔鐵血關(guān)天下，國爾忘家志不移。

毛宇居又寫了一封信，隨同詩一起寄給毛澤東。毛澤東饒有興趣地讀完詩和信，隨即回信：

禹居家兄：

惠示并詩敬悉，極為感謝。此間情形，澤連當(dāng)可面達(dá)。順問闔族各前輩、同輩、后輩人的安好，貴宅各兄弟子侄的健康。

毛澤東

一九四九年十一月二十八日

這封信，毛澤東本打算由正在北京的堂弟毛澤連捎回，后改為郵局寄發(fā)。毛澤東在信封上寫了“湖南湘潭黃龍區(qū)清田鄉(xiāng)韶山東茅堂，毛禹居先生，毛澤東”等字樣。這是中華人民共和國成立后，兩人互通的第一封信。

特殊“信使”

20世紀(jì)50年代，毛澤東與毛宇居重新取得聯(lián)系后，二人的書信往來更加頻繁?，F(xiàn)在保存下來的毛澤東致毛宇居的信就有近十封。毛澤東給故鄉(xiāng)親友寫信，毛宇居是堂親里收信最多的人，可見他在毛澤東心中的分量。由于毛宇居在家鄉(xiāng)德高望重，又是毛澤東的堂兄和塾師，鄉(xiāng)親們都通過毛宇居向毛澤東訴說鄉(xiāng)情、民情。

當(dāng)時國際國內(nèi)形勢錯綜復(fù)雜，黨和人民面臨著巨大困難和嚴(yán)峻考驗，作為國家領(lǐng)導(dǎo)人的毛澤東需要花費大量時間和精力建設(shè)新中國，實在無暇顧及家鄉(xiāng)的事，卻又難抑思鄉(xiāng)之情，常常掛念親人和家鄉(xiāng)的發(fā)展建設(shè)。于是，他將一些親友的事情直接委托給毛宇居辦理，給親友的答復(fù)和饋贈也囑托毛宇居轉(zhuǎn)交，甚至還請毛宇居幫助他接濟(jì)困難的親友。這樣一來，毛宇居便成為了毛澤東和家鄉(xiāng)之間聯(lián)系的特殊“信使”。

毛宇居一腔熱忱，頻傳信箋，樂此不疲地向毛澤東轉(zhuǎn)達(dá)家鄉(xiāng)的各種事宜。如1950年，毛澤東在得知他的鄰居和兒時私塾玩伴鄒普勛生活困難后，馬上給毛宇居寫了一封信，懇請毛宇居幫忙接濟(jì)。信云：

宇居兄：

迭接數(shù)函，極為感謝。鄉(xiāng)間情形，尚望隨時示知。鄒普勛（亨二）如十分困難，病情又重時，如兄手中寬裕時，請酌為接濟(jì)若干，容后由弟歸還。另紙請交鄒普勛為禱。

即頌

健康

毛澤東

一九五○年五月十五日

毛宇居收到信后，立即拿出為數(shù)不多的積蓄幫助鄒普勛渡過難關(guān)，還如實轉(zhuǎn)達(dá)了毛澤東對他們一家的惦念。鄒普勛十分感激這位百忙之中關(guān)心他的幼年玩伴。

1952年，當(dāng)毛澤東得知堂弟毛澤連生活拮據(jù)時，也迅速寫信關(guān)懷。信云：

宇居兄：

李、鄒二位來京，收到你的信，并承佳貺，甚為感謝。毛澤連來信叫苦，母尚未葬，腳又未好，茲寄人民幣（舊幣）三百萬元，以一百萬元為六嬸葬費，二百萬元為澤連治病之費。請告他不要來京，可到長沙湘雅醫(yī)院診治，如湘雅診不好，北京也就診不好了。

另寄二百萬元給澤榮（遜五）助其家用。他有信來，我尚未復(fù)，請轉(zhuǎn)告他，不另寫信了。以上均請費神轉(zhuǎn)致為荷！順問

康吉

毛澤東

一九五二年十月二日

這些錢均是我自己的稿費，請告他們節(jié)用。

毛宇居收到信后，第一時間向毛澤連一家轉(zhuǎn)送了毛澤東寄來的錢，并向他們轉(zhuǎn)達(dá)了毛澤東的就醫(yī)建議。

這期間，也有鄉(xiāng)親向毛澤東寫信反映韶山的生產(chǎn)生活、公糧收購存在很多問題。為客觀、清楚地了解韶山的生產(chǎn)生活、公糧收購等情況，毛澤東不得已委派年邁的毛宇居幫他了解實際情況，“鄉(xiāng)間生產(chǎn)、貿(mào)易、公糧等項情形，暇時望告一二”。收到信后，毛宇居立即著手做了大量的考察，收集了很多資料供毛澤東參考。

毛宇居不僅是傳遞親情的特殊“信使”，還搭建了促進(jìn)家鄉(xiāng)教育事業(yè)發(fā)展的橋梁。1952年，韶山小學(xué)擴(kuò)建，毛宇居受鄉(xiāng)政府委托，進(jìn)京請毛澤東題寫校名。毛宇居說明來意后，毛澤東毫不猶豫揮筆，還多次囑咐毛宇居作為老師要重視教育發(fā)展，多為家鄉(xiāng)教育出謀劃策。

1958年，湘潭大學(xué)籌辦過程中，毛宇居再次受家鄉(xiāng)政府委托，進(jìn)京請毛澤東題寫校名。毛澤東為家鄉(xiāng)有了第一所綜合性大學(xué)感到欣慰，欣然應(yīng)允。幾天后，毛澤東派秘書向住在賓館的毛宇居送來了寫好的校名和一封信。初辦的韶山小學(xué)和湘潭大學(xué)因為毛澤東的親筆題名而聲名鵲起，吸引了眾多的優(yōu)質(zhì)師資和莘莘學(xué)子，極大推動了湘潭教育和人才事業(yè)的蓬勃發(fā)展。

手足情深

毛宇居在幫助毛澤東處理家鄉(xiāng)事情的同時，還不遺余力地幫助時任中共湖南省委宣傳部長李銳收集、整理、考證毛澤東青少年時期的各種資料，為李銳撰寫《毛澤東同志的初期革命活動》一書中的“學(xué)生時代”章節(jié)，提供了大量有價值的資料文獻(xiàn)。

同時，毛宇居以極大的熱情動筆整理了毛澤東的少年事跡。他將整理好的一篇長文《毛澤東軼事》寄給毛澤東審閱，由于部分內(nèi)容不乏贊美之詞，毛澤東認(rèn)為不妥，便回信婉拒了刊印出版的請求。直到毛宇居臨終前，《毛澤東軼事》都未能出版，成為他的一大遺憾。

1951年9月，思鄉(xiāng)心切的毛澤東致信毛宇居、表兄文梅清和好友張有成，邀請他們到北京敘舊、游玩，并派人去車站恭迎三人。關(guān)于這次進(jìn)京見聞，毛宇居在毛澤東58歲壽辰當(dāng)天，向韶山學(xué)校全體師生作了描述。這份演講報告完整收錄在政協(xié)湘潭縣委員會文史資料研究委員會編寫的《湘潭縣文史》第六輯中。

毛宇居回憶：“當(dāng)時我們見了主席，真是無比歡欣和快慰。分別幾十年了，我們有許多心里話要跟主席說，可千言萬語不知從哪里說起。主席滿面笑容，向我們走來，同我們握手，問問安，令人感到格外親切。主席話語謙和，舉止儒雅，那種謙恭的態(tài)度，真是不可以用言語形容?！薄爸飨眢w健康，精神煥發(fā)。他的飲食起居一切都很樸素。他穿的還是一件舊外套，吃的也不尚鮮味。作為人民的領(lǐng)袖，生活如此簡樸，主席的品格真是無比崇高、偉大?！?/p>

毛澤東向毛宇居等人詢問了家鄉(xiāng)的土地改革、糧食生產(chǎn)等情況。毛澤東經(jīng)常在晚上閑暇時間與三人暢談敘舊，不經(jīng)意間就聊到天亮。吃飯時，毛澤東注意到毛宇居牙口不好，便出錢為毛宇居換了假牙。

10月1日，毛宇居等人受邀登上國慶觀禮臺——天安門城樓。禮炮聲和著毛澤東那洪亮的韶山鄉(xiāng)音，在天安門廣場久久回蕩。毛宇居心潮澎湃，思緒萬千，他為這個意氣風(fēng)發(fā)、崇高偉大的堂弟由衷地感到驕傲和自豪。

之后，毛澤東安排人員帶領(lǐng)毛宇居等人游覽了故宮、天壇、博物館、文化宮、頤和園、萬里長城等名勝，還參觀了天津市容及天津物資交流市場。因天氣漸冷，毛澤東用自己的稿費為他們每人添了一件大衣、一雙皮鞋。離京前，毛澤東叮囑他們要努力幫忙把家鄉(xiāng)建設(shè)好。毛澤東無微不至的關(guān)懷令毛宇居等人十分感動。

1959年6月，毛澤東回到闊別30余年的故鄉(xiāng)韶山。他特意交待工作人員“要把我大哥接來”，他口中的“大哥”就是毛宇居。

為了能真切了解家鄉(xiāng)的生產(chǎn)建設(shè)情況，毛澤東讓毛宇居陪同在他身邊到處走訪視察。毛澤東挽著毛宇居的手，二人并肩走在田間小路上。臨別前，毛澤東宴請當(dāng)年的老共產(chǎn)黨員、老赤衛(wèi)隊員和革命烈士家屬。他將毛宇居安排在上座，并主動向他敬酒。毛宇居連忙起身舉杯，激動地說：“主席敬酒，豈敢豈敢！”毛澤東笑著說：“敬老尊賢，應(yīng)該應(yīng)該！”盡管只有簡短的八個字，卻將人民領(lǐng)袖的高尚情操、昔日難忘的師生情誼、多年深厚的手足之情體現(xiàn)得淋漓盡致。他的話，感染了在場的每一個人。

1964年，毛宇居與世長辭，享年83歲，毛澤東聽聞消息后悲痛不已。

編輯/楊洋