李振翔
1
“美麗奴”,其實(shí)是美利奴的諧音。它是一只羊?!懊利惻背鲎灾骷壹t柯的小說成名作《美麗奴羊》;著名軍墾作家韓天航的長篇小說《牧歌》和電視連續(xù)劇《大牧歌》,也是圍繞這只羊,展示了兵團(tuán)第一代知識分子獻(xiàn)身畜牧業(yè)的生命歷程。
美利奴羊的培育者是劉守仁,他一生扎根邊疆致力于綿羊育種事業(yè),先后培育出“軍墾細(xì)毛羊”和“中國美利奴(軍墾型細(xì)毛羊)”2個新品種、10個新品系,創(chuàng)立了“血親級進(jìn)育種”“品種品系齊育并進(jìn)”“三級繁育體系”“綜合特培”等育種新方法,縮短了科研和育種周期,其科研創(chuàng)新成果在全國范圍內(nèi)推廣應(yīng)用,累計向全國25個省區(qū)輸送優(yōu)質(zhì)種羊32萬余只,創(chuàng)造經(jīng)濟(jì)效益50多億元。
我認(rèn)識紅柯是從閱讀他的《美麗奴羊》開始的。那是1997年,《小說月報》選載了這部短篇小說。這應(yīng)該是紅柯的小說第一次被《小說月報》選登。紅柯出生于1962年6月,生于陜西省岐山縣鳳鳴鎮(zhèn),1985年7月畢業(yè)于寶雞文理學(xué)院漢語言文學(xué)專業(yè),留校任宣傳部院刊助理編輯。紅柯有英雄情結(jié),早年受英雄史詩、歷史小說和斯文·赫定探險精神的影響,1986年8月,他給校長留下一封信,決然去了新疆,在我所居住的小城奎屯的伊犁州技工學(xué)校當(dāng)語文教師。美利奴羊就是他在紫泥泉種羊場帶學(xué)生實(shí)習(xí)時邂逅的。
美利奴羊是澳大利亞羊與土著哈薩克羊雜交而成的,雍容華美,如同貴婦,學(xué)名美利奴,因為是音譯,紅柯創(chuàng)作這篇小說時,把它改成了“美麗奴”。是啊,羊大為美,這羊太美麗了。這篇小說發(fā)表之后,美利奴羊也正是聲名大振的時候。
《美麗奴羊》被《小說月報》選登后,紅柯給居住在奎屯的七師文聯(lián)常務(wù)副主席韓天航打了電話,告知這個好消息。韓天航向他表示了祝賀。倆人同處奎屯這個邊陲小城,是文友,經(jīng)常切磋小說創(chuàng)作。1995年第3期的《中篇小說選刊》選載了韓天航的中篇小說《回滬記》,他給紅柯打了電話。他平靜地告知紅柯,他的中篇小說《回滬記》被《中篇小說選刊》選載了。紅柯比他還激動,向他表示了祝賀,并且寫了《靜悄悄的土地和默默的耕耘者》,發(fā)表在《奎屯晨報》上,對韓天航的成績大加贊揚(yáng)。后來,韓天航潛心軍墾文學(xué)創(chuàng)作,他的電視連續(xù)劇《熱血兵團(tuán)》塑造了兵團(tuán)男人的形象;《戈壁母親》塑造了兵團(tuán)女人的形象;《大牧歌》塑造了兵團(tuán)知識分子的形象。這些電視連續(xù)劇均改編于他的中篇小說《我的大爹》《母親與我們》《牧歌》。尤其是《牧歌》,改編為電視連續(xù)劇《大牧歌》,是以劉守仁為原型的。
值得一提的是,兩位作家與院士,從未謀面。但是,彼此的心靈是相通的。起因都是一只羊,美利奴羊。
現(xiàn)在,讓我把筆觸轉(zhuǎn)到劉守仁身上。
天山腳下,有一個叫紫泥泉的地方。她緊鄰天山,那終年積雪高插云霄的群峰,美麗多姿,海拔5290米的峰頂銀光閃閃,那里可沒有住著神仙,只有牧民的羊只如天上白云飄……天山雪水沿著山谷奔涌而下,將這兒沖出一條紫色泥土水溝,低洼處,有一股泉水溢出,因此得名紫泥泉。由泉水滋養(yǎng)的哈薩克羊,外表粗壯,性情溫和,彬彬有禮。這里的丹霞地貌,群山疊嶂,奇峰凸起,錯落嶙峋,山體色彩斑斕,仿佛置身于五光十色光怪陸離的世界,讓人心生澎湃,感嘆自然界之造化奇妙,鬼斧神工。這里,將發(fā)生怎樣的故事?
1955年,21歲的劉守仁從南京農(nóng)學(xué)院畢業(yè),在父親的鼓勵下,來到天山腳下的新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)農(nóng)八師紫泥泉種羊場,成為一名畜牧技術(shù)員。他的到來,引來一些牧民訝異的目光。牧民的臉粗糲,黑紫,猛然間來了個細(xì)皮嫩肉的白面書生,他們竊笑了:要不了多久,他就要“一蹦子”找不見了!
“一蹦子”是形容羊的,那就是個快!
從劉守仁年輕時的照片上可以看出,單薄的身形,不高的個頭,憨憨的瘦長臉上有一雙閃亮的眼睛。他從南京顛簸了十幾天到達(dá)烏魯木齊,原本是分配到八一農(nóng)學(xué)院任教的,但他不,少年心事當(dāng)拿云,他要求進(jìn)深山,到牧場。
這和后來紅柯的舉止是多么相像啊!
這也成了韓天航寫《牧歌》的引子。
當(dāng)時種羊場有哈薩克土種羊,毛粗色雜,只能用來做毛氈;還有從蘇聯(lián)引進(jìn)了毛肉兼用的細(xì)毛羊品種——阿爾泰細(xì)毛羊,51只;新疆細(xì)毛羊104只。而新中國毛紡工業(yè)正起步,急需細(xì)羊毛??粗鴱奶K聯(lián)引進(jìn)的幾只阿爾泰細(xì)毛羊,劉守仁突發(fā)奇想:能不能雜交改良,把阿爾泰羊的毛披在哈薩克羊身上?
第一件事,他就是拿起皮鞭學(xué)放羊,熟悉綿羊習(xí)性。哈薩克族牧民們驚奇地發(fā)現(xiàn),曾被他們認(rèn)定很快會被苦日子嚇得“一蹦子”找不見的人,真成了追著羊群漫山跑的羊倌。不到6個月,他就出了師,單獨(dú)由他放牧360只母羊的試驗羊群,開始了邊純繁、邊雜交、邊改良、邊推廣的細(xì)毛羊培育工作。
1956年冬天,劉守仁制定的綿羊育種計劃得到兵團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)和新疆畜牧研究所的支持。為了盡快掌握細(xì)毛羊的繁育技術(shù),劉守仁跑遍方圓幾百里的大草原,與牧工同吃同住。肖發(fā)祥,他像父親一樣敬重的牧羊人,視羊如命。只要有重點(diǎn)種羊、病羊,領(lǐng)導(dǎo)都放心交給他。紫泥泉草原上100多種牧草,他都能說出名字來,并熟悉各種草的營養(yǎng)和特性。劉守仁覺得肖發(fā)祥的放牧經(jīng)驗,就是一部百科全書。他背著行李卷和肖發(fā)祥住在一起,一住就是十多天,虛心學(xué)習(xí),他把肖發(fā)祥的放牧經(jīng)驗概括成人人一聽就懂的七個字:攆草、攆水、不攆站(居住點(diǎn))”,外加全身心投入。肖發(fā)祥放牧的羊,個個膘肥體壯,第二年的母羊繁殖率比別的牧羊人多一倍;還有一個牧羊人叫哈賽因。哈賽因在天山生、天山長,沒進(jìn)過學(xué)堂沒念過書,卻有一顆聰慧的心。他了解天山一年四季的氣候變化,熟悉天山的一草一木,并對它們的特性了如指掌,劉守仁稱他為“天山通”。劉守仁跟著哈賽因放牧,一住也是十幾天。他發(fā)現(xiàn)哈賽因放牧很講究:放羊時并不讓羊分散,各吃各的,而是由外而內(nèi),分塊分批放牧。什么時候在陽坡,什么時候在陰坡,都有一定規(guī)矩。他得出了結(jié)論:哈賽因放牧的羊群,因為跑路少,采食次數(shù)多,每天的采食量要比散放的羊群高出1倍,日增體重提高了10%以上。
為抵御風(fēng)沙,他們住在“地窩子”里。他們戲稱:“住的房子三尺高,下面頂著四根棍,上面蓋著芨芨草”。之所以只有三尺高,是因為房子有一半在地下,有些干脆全部在地下?!暗馗C子實(shí)在好,冬暖夏涼真是妙;土當(dāng)墻來地當(dāng)床,一年四季不曬陽。”
白天劉守仁在草原上牧羊,夜晚就鉆進(jìn)地窩子整理資料。
晚上,他最基本的工作——數(shù)羊毛、測品質(zhì)。
地窩子就是他的實(shí)驗室,他找來大大小小的空瓶子做容器,自制各種簡易工具。沒有密度鉗、烘箱和天平,就把墨水瓶當(dāng)試管,鐵皮、竹片當(dāng)實(shí)驗工具,放大鏡當(dāng)顯微鏡,鑷子當(dāng)計數(shù)器。他用竹片做成一平方厘米的格子扣在羊身上,剪下格子里的毛,拿小鑷子一根一根數(shù)。每只羊至少得取樣四處,每個小格子的羊毛都在5000~10000根,就著昏暗的煤油燈,“瞪大眼睛數(shù)一平方厘米有多少羊毛,一數(shù)就是三四個小時……數(shù)得他眼睛酸痛、淚水長流。長時間的工作,煤油燈燎黃了他的頭發(fā)。
最大的考驗?zāi)^于接生羊羔。20天內(nèi),300多只母羊集中產(chǎn)羔,他直接住進(jìn)了產(chǎn)羔房,困了就和衣打個盹,睜開眼又繼續(xù)為新生的羔羊剪臍帶、編號碼、稱體重、土棚子里成了血水、胎衣、羊糞的世界,腥膻惡臭。在這種環(huán)境里,他填卡片,每一項信息都保證準(zhǔn)確。
劉守仁這個白凈的小伙子,完全蛻變?yōu)橐粋€牧羊人了。他已經(jīng)聞不到羊膻味了。羊群從他身邊簇?fù)矶^,他一眼就可判斷哪一只羊是最好的。這種鑒定眼力是他與牧工一起放羊時鍛煉出來的。他洞悉羊身體各部位的相關(guān)性及遺傳力和生產(chǎn)性能在體貌上的表現(xiàn)。
這一年,他也收獲了愛情。女朋友叫朱智敏,上海支邊青年,1956年來到紫泥泉種羊場,分配到場部的生產(chǎn)股工作,后來種羊場辦養(yǎng)雞場,她就到養(yǎng)雞場養(yǎng)雞。她性格開朗、大方,天性活潑好動,由于和雞打交道時間長了,說起話來也就有點(diǎn)“咯咯”了。那時,大家一心為了建設(shè)邊疆,對工作不挑肥揀瘦,需要到哪里就到哪里,踏踏實(shí)實(shí)工作,叫干啥就把啥干好。劉守仁是畜牧技術(shù)員,為雞防病、防疫、治病也是職責(zé)所系。養(yǎng)雞場幾千只雞,他得三天兩頭往養(yǎng)雞場跑。一來二去,兩人都熟悉了,大家見了面不再陌生。江蘇和上海,算是近老鄉(xiāng)了。劉守仁他鄉(xiāng)遇老鄉(xiāng)、聽鄉(xiāng)音,就感到格外親切。時間久了,兩人雖然說得來,但是,他從來沒有想到“愛”這個字。其實(shí),朱智敏心里已經(jīng)暗戀上了他!愛情還需要理由嗎?愛情是沒有理由的理由。她就看上了他。一眼就看上了。這就是一見鐘情吧。
當(dāng)朱智敏對他說“阿拉喜歡儂”時,他竟然一臉懵懂。朱智敏就喊了出來:“喜歡,就是愛,我要愛你一輩子,跟你一起過日子!”聽著就像一只母雞,“咯嗒嗒,咯嗒嗒,我要嫁給你!”他這才迷瞪過來。當(dāng)大方的姑娘依偎到他的懷里,他還恍若夢中。
1957年春天,在劉守仁的努力下,紫泥泉第一代雜交羊在天山深處出生了。
也是這一年,他們的第一個男孩也降臨了。
為了盡快培育出細(xì)毛羊,在育種上,劉守仁改變了新品種培育必須經(jīng)過的“雜交—橫交固定—提高”育種的常規(guī)模式,大膽采用親緣繁育方法,將橫交固定安排在雜交階段同步進(jìn)行。這一全新的“血親級進(jìn)育種法”,打破了傳統(tǒng)育種方法中血親近交的禁區(qū),引進(jìn)了父本個體大、毛質(zhì)細(xì)的特點(diǎn),又保持了母本土種羊?qū)Ξ?dāng)?shù)丨h(huán)境的適應(yīng)能力,羊毛產(chǎn)量提高了四五倍。而劉守仁,卻感染了布魯氏桿菌。讓他猝不及防的是:雜交細(xì)毛羊進(jìn)入第二代后,突然出現(xiàn)了大量死亡,死亡率竟高達(dá)40%。
極度的勞累,巨大的壓力,讓感染了布魯氏桿菌的劉守仁病倒在了產(chǎn)羔房。他面色通紅,全身發(fā)抖,連續(xù)幾天高燒不退。
2
這讓我想起電視連續(xù)劇《大牧歌》,主人公林凡清的經(jīng)歷和劉守仁何其相似。韓天航根據(jù)劉守仁培育細(xì)毛羊這一條線索展開故事:新中國成立之后,也就是20世紀(jì)50年代,一批城市知識分子響應(yīng)祖國的號召前往各地支教,闊家學(xué)子林凡清所學(xué)專業(yè)為畜牧。為了完成老師的遺志,也就是畜種改良的工作,毅然決然地和大學(xué)期間的戀人許靜芝分開,獨(dú)自前往美麗的新疆草原從事畜種改良工作,最終在草原上收獲真愛,和心上人走到了一起……
而韓天航與劉守仁的人生經(jīng)歷、愛情又是何其相似。
1961年,還在上海華東師大一附中讀中學(xué)的韓天航,已在當(dāng)時的上?!渡倌晡乃嚒飞习l(fā)表了他的小說處女作《男女同學(xué)》,受此激勵的韓天航,萌發(fā)了當(dāng)作家的念頭。
1963年,在十萬上海知青支援邊疆建設(shè)邊疆的行列里,19歲的韓天航與許多熱血青年一樣,響應(yīng)祖國號召,懷揣著作家夢想積極自愿地成為了這支大軍中的一員。
1969年,他所在的六連成立了紅哨兵宣傳隊。韓天航能寫會畫,自然也就被吸收進(jìn)去了,并在此時收獲了愛情。
在宣傳隊里,韓天航根據(jù)連隊的好人好事,自編自演的表演唱、快板,得到了大家的一致好評。當(dāng)年的金萍是連上的一枝花,身后追求的小伙兒一大把,而金萍有自己的主見:韓天航有才氣,有涵養(yǎng),在連隊雖然也吃了不少苦,受了不少委屈,但他為人善良,工作兢兢業(yè)業(yè)很少發(fā)牢騷。他身上那種堅韌的個性和從內(nèi)而外透著的文化氣兒讓她愛慕敬仰!金萍愛上了他,嫁給了他,并且一直伴隨著韓天航在文學(xué)的道路上前行。
3
讓我的筆觸再回到劉守仁身上:
他著手修改育種計劃,整修圈舍、備足飼料,抓好懷胎母羊的膘情,把配種時間推遲兩個月。如此努力工作到1965年,雜交羊羔成活率提升至98%。1970年8月,經(jīng)農(nóng)墾部鑒定,經(jīng)過12年的奮斗,劉守仁引用蘇聯(lián)阿爾泰細(xì)毛羊雜交改良新疆當(dāng)?shù)氐墓_克羊,成功地培育出全新綿羊品種——軍墾細(xì)毛羊。
阿爾泰羊的毛終于披在了哈薩克羊的身上。
在世界各國的綿羊育種史上,要育成一個新品種,通常需要幾十年甚至上百年。而劉守仁僅用了12年的時間,軍墾細(xì)毛羊這一全新的品種就在紫泥泉草原的山溝中問世了。軍墾細(xì)毛羊體格大,毛質(zhì)好,適應(yīng)當(dāng)?shù)刈匀画h(huán)境和飼養(yǎng)條件的特點(diǎn),生存能力強(qiáng),產(chǎn)毛量比哈薩克羊高出4.5倍,經(jīng)濟(jì)效益超過了40倍。問世后,僅種羊就向25個省份輸送32萬多只,累計創(chuàng)造經(jīng)濟(jì)效益34億多元。
軍墾細(xì)毛羊的效益令人驕傲和自豪。但劉守仁在上海幾家生產(chǎn)高檔毛料的大型毛紡織廠試紡時,軍墾細(xì)毛羊的羊毛長度、細(xì)度卻趕不上進(jìn)口的澳大利亞羊毛,不能紡高檔毛料。為了生產(chǎn)高檔毛料,國家每年要花上千萬美元購買澳毛。軍墾細(xì)毛羊確實(shí)好,那是和自己的過去比,但同“細(xì)毛羊王國”的澳大利亞優(yōu)良羊種相比,還差一大截兒。
這讓劉守仁心里添了堵。
20世紀(jì)70年代,北京為某個在世界上以產(chǎn)優(yōu)質(zhì)細(xì)毛羊著稱的國家舉辦農(nóng)業(yè)展覽會,劉守仁不遠(yuǎn)千里前去參觀,想見識一下這個國際上著名的良種羊。但是這個國家只帶來四只公羊,還三只騸過了,一只結(jié)扎了輸精管。劉守仁問他們?yōu)槭裁催@樣做,外商聳聳肩,以他們國家的法律不準(zhǔn)出口種公羊為托詞,攤開了雙手。
劉守仁很生氣,暗下決心,一定要培育出具有世界先進(jìn)水平的中國美利奴,要“把澳洲美利奴羊的毛披到軍墾細(xì)毛羊的身上”。
國家非常重視綿羊育種工作,從澳大利亞專門引進(jìn)澳洲美利奴種公羊。作為兵團(tuán)項目負(fù)責(zé)人,劉守仁也先后兩次赴澳大利亞考察,對培育中國自己的美利奴細(xì)毛羊充滿信心。
劉守仁又經(jīng)過十余年努力,調(diào)查整理了6萬多個數(shù)據(jù),用澳洲公羊與軍墾細(xì)毛羊雜交,終獲成功:體格大、產(chǎn)毛多,品質(zhì)好;最大的種公羊體重達(dá)145千克,一次剪毛24千克;產(chǎn)毛量是土種羊的三四倍,經(jīng)濟(jì)效益提高10倍以上。1986年3月6日,國家經(jīng)濟(jì)委員會正式將良種細(xì)毛羊命名為中國美利奴(新疆軍墾型)。
十年后的1996年,紅柯帶著他的實(shí)習(xí)生們來到了紫泥泉。這是紅柯第一次見到美利奴羊,喜悅之情無以言表。他用照相機(jī),拍了很多美利奴羊?;厝ズ螅`光一閃,寫成短篇小說《美麗奴羊》,投給《人民文學(xué)》,隨信寄出的還有他拍攝的美利奴羊照片。紅柯遇到了他的恩師、著名編輯家、副主編崔道怡?!睹利惻颉吩凇度嗣裎膶W(xué)》發(fā)表后,又被《小說月報》轉(zhuǎn)載,使紅柯一舉成名。后來,由崔道怡牽頭的《21世紀(jì)文學(xué)之星叢書·美麗奴羊》里有幾篇小說都是與美利奴羊有關(guān)聯(lián)的小說。《美麗奴羊》系列由三篇組成:《美麗奴羊》《屠戶》《紫泥泉》。紅柯說:“《紫泥泉》里面的事是真的。真有一個科學(xué)家培育出了那種羊。雍容華貴,雙眼皮,與我所描寫的一樣?!?/p>
令人遺憾的是:2018年2月24日,紅柯因心臟病突發(fā),在西安去世,享年56歲。生前,紅柯是中國作家協(xié)會會員,陜西作家協(xié)會副主席。他先后獲得首屆馮牧文學(xué)獎、第二屆魯迅文學(xué)獎、第九屆莊重文文學(xué)獎、首屆中國小說學(xué)會長篇小說獎等多項大獎。
新疆兵團(tuán)是一個奇特的地方,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出生活在其他省區(qū)人的想象。一只美利奴羊,被紅柯和韓天航演繹成了大美故事。這是他倆“走得出、沉得下、蹲得住”,最終寫出思想性和文學(xué)性并重,時代期許、人民喜愛的優(yōu)秀作品的緣故。這就是心有靈犀一點(diǎn)通,同感共鳴。
為了紀(jì)念紅柯,七師文聯(lián)主席耿新豫親臨西安,參加了紅柯的告別儀式。當(dāng)時,作為《準(zhǔn)噶爾文藝》的編輯,我組了賈平凹等作家的稿子,在《準(zhǔn)噶爾文藝》發(fā)了紀(jì)念紅柯的文章。
讓我把筆觸再次轉(zhuǎn)向劉守仁。
當(dāng)紅柯因《美麗奴羊》一舉成名之后的1999年,劉守仁當(dāng)選為中國工程院院士。
劉守仁依然沒有停下他探索的腳步。
2000—2005年,劉守仁主持國家發(fā)展和改革委員會“超細(xì)毛羊及肥羔生物工程高技術(shù)產(chǎn)業(yè)化”示范工程項目。在進(jìn)一步加強(qiáng)和完善“三級繁育體系”的基礎(chǔ)上,建立了以基因工程、胚胎工程實(shí)驗室為技術(shù)支撐的“三級科研開發(fā)平臺”。向建立A品系、B品系、強(qiáng)毛品系、毛密品系、多胎品系,超細(xì)品系出發(fā)。
2000年,劉守仁籌措資金建立了分子生物學(xué)實(shí)驗室,先進(jìn)技術(shù)的引進(jìn),讓他迫切地希望新疆農(nóng)墾科學(xué)院能有更多人才。
“為了讓我們盡快打開科研視野,他多方聯(lián)絡(luò),送博士們?nèi)ケ本⑸虾5鹊氐拇笮蛯?shí)驗室學(xué)習(xí),或與當(dāng)?shù)貙?dǎo)師聯(lián)合培養(yǎng)?!爆F(xiàn)任新疆農(nóng)墾科學(xué)院副院長周平,2000年從四川來院里工作兩年后,周平被送往內(nèi)蒙古大學(xué)旭日干院士處,在其帶領(lǐng)的國家重點(diǎn)實(shí)驗室碩博連讀了6年。學(xué)成之后,何去何從?周平幾乎是不假思索地回到了劉守仁身邊。像石國慶、甘尚權(quán)都是在劉守仁鼓勵資助下完成了碩士、博士學(xué)業(yè)。為了讓年輕人盡快成長,劉守仁為實(shí)驗室每個人量身定制了詳細(xì)的培養(yǎng)計劃,具體到每個月要做什么、需要學(xué)習(xí)哪些知識、參與哪些實(shí)驗項目,哪些方面還有待加強(qiáng)……很快,這一批年輕人就可以獨(dú)當(dāng)一面了。
2000年以來,劉守仁先后指導(dǎo)培養(yǎng)博士后1名、碩博研究生25名、研究員9名。從零碩士、零博士到如今較為完整的碩、博人才架構(gòu),劉守仁用各種方式不斷推進(jìn)新疆農(nóng)墾科學(xué)院的人才培養(yǎng)與科研團(tuán)隊建設(shè),因為他知道,這才是綿羊育種未來與希望的保證。
這又使我想到韓天航老師,他不僅自己勤奮,而且與劉守仁一樣,也是一個惜才愛才的人。
20世紀(jì)90年代初,在七師一三零團(tuán)連隊當(dāng)文教的張弘,因愛好文學(xué)寫作,慕名找到韓天航求教。韓天航看了他寫的一些文章后,發(fā)現(xiàn)這小伙子有靈氣,是個好苗子,便經(jīng)常給予他耐心地指導(dǎo)幫助。就在張弘在寫作上慢慢地成熟起來的時候,一次意外奪去了他年輕的生命。得此訊,韓天航痛惜不已,并去張弘的家里慰問了他的家屬,同時讓張弘的妻子找出一些他生前寫的稿子,挑出幾篇寫得好一些的帶回家里,幫著他修改完,在《綠洲》上發(fā)表了。韓天航又拿著雜志帶領(lǐng)一些文學(xué)愛好者在張弘的墳前把他發(fā)表的文章“送了送”,以此告慰一個逝去的文學(xué)青年的生前心愿。
可以說,韓天航的所作所為影響了當(dāng)時團(tuán)場的一代人。像張新荃、張新軍、郭地紅等中青年作家,在剛起步的時候,都得益于韓天航的指導(dǎo)和培養(yǎng)。
4
2005年,劉守仁帶領(lǐng)的科研團(tuán)隊成功培育出肉用、多胎肉用、超細(xì)毛三個新品系羊,豐富了中國細(xì)毛羊的多用性能,并與市場形成有效對接。2007年,他再次籌措組建了體細(xì)胞克隆實(shí)驗室,加快新綿羊品種(品系)的培育速度。
在劉守仁的感召下,一個“現(xiàn)象級團(tuán)隊”出現(xiàn)了:十幾位從大城市深造回來的博士凝聚在新疆農(nóng)墾科學(xué)院畜牧獸醫(yī)研究所,醞釀著新的突破。2016年,以劉守仁為首席科學(xué)家的省部共建綿羊遺傳改良與健康養(yǎng)殖國家重點(diǎn)實(shí)驗室落戶農(nóng)科院,更是給了這個團(tuán)隊無窮力量。
2018年,劉守仁又描繪了產(chǎn)肉性能好、繁殖效率高的肉用綿羊品種“新疆白”的選育圖,帶領(lǐng)科研團(tuán)隊不停向前奔跑,不斷刷新著我國綿羊育種事業(yè)的成績單。
他以80歲高齡,還在加緊研究新的育種規(guī)劃,計劃在不長時間內(nèi)運(yùn)用良種雜交、胚胎移植、基因定位等高新科技手段,培育超細(xì)、肉用、多胎等更具市場效益的綿羊新品系。
5
可以說,也是緣于美利奴羊,2022年7月25日,我受兵團(tuán)作協(xié)委托,參加中國作協(xié)舉辦的“2022‘中國一日·科技強(qiáng)國”大型文學(xué)主題實(shí)踐活動,來到了有“戈壁明珠”之稱的兵團(tuán)八師石河子市。新疆農(nóng)墾科學(xué)院就坐落于此,它是兵團(tuán)直屬的綜合性科研單位。當(dāng)我以作家的身份來到農(nóng)墾科學(xué)院,空氣中透著濃濃的書卷氣息一陣陣飄來,大地一片安詳。在門口迎接我的田永浩院長對我說,在這里工作學(xué)習(xí),讓人心無旁騖、幸福安寧。
不要因為科學(xué)院前面有“農(nóng)墾”二字你就輕看它。我自豪、不,我豪橫地告訴你,經(jīng)過60多年的努力,這里產(chǎn)生了三位工程院院士,享受國務(wù)院特貼專家50人(在編40人),全國杰出專業(yè)技術(shù)人才2人,人事部、農(nóng)業(yè)農(nóng)村部有突出貢獻(xiàn)專家15人,“百千萬國家級人選”3人。建院以來獲國家科技進(jìn)步一等獎4項,二等獎6項,三等獎7項,省部級科技進(jìn)步一等獎46項。獲得國家科技進(jìn)步一等獎的數(shù)量列西北五省農(nóng)口科研單位之首。值得一提的是,劉守仁院士之后的院士陳學(xué)庚、尹飛虎,兩人的學(xué)歷僅為中專。2014年,習(xí)近平總書記在新疆兵團(tuán)考察調(diào)研時,接見了陳學(xué)庚,聽說他只有中專學(xué)歷時,對他說,英雄不問出處,誰是英雄,要在戰(zhàn)場上見分曉。
劉守仁本人先后榮獲全國科學(xué)大會重要貢獻(xiàn)獎,國家科技進(jìn)步一等獎2項、二等獎1項,部省級科技進(jìn)步一、二等獎10項;榮獲“全國勞動模范”榮譽(yù)稱號。他還是中共十二大、十三大代表;第九、十屆全國人大代表。任新疆農(nóng)墾科學(xué)院名譽(yù)院長、研究員,新疆維吾爾自治區(qū)科協(xié)名譽(yù)主席。2021年6月28日,北京人民大會堂,全國“兩優(yōu)一先”表彰大會,劉守仁的名字出現(xiàn)在“全國優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”表彰名單里。此時,這位87歲的老人正臥病于石河子醫(yī)院一間病房內(nèi)。他在病床上戴上了“光榮在黨50年”紀(jì)念章。這位人稱“軍墾細(xì)毛羊之父”的綿羊育種學(xué)家,其時已經(jīng)光榮在黨59年,扎根邊疆66年。
非??上Вc紅柯、韓天航一樣,我也無緣相見劉守仁院士一面。他年事已高,近年來一直在病房里。
在農(nóng)科院副院長、劉守仁院士的得意弟子周平和科研處于航的陪同下,我們驅(qū)車先來到了“劉守仁院士種羊培育與示范基地”,21世紀(jì)以來,受國際國內(nèi)羊毛市場不斷下滑的影響,種羊滯銷,養(yǎng)殖規(guī)模減小。羊場場長周其宏告訴我:為了保護(hù)這一寶貴的品種資源,促進(jìn)產(chǎn)業(yè)振興,紫泥泉種羊場在團(tuán)場經(jīng)濟(jì)極為困難的情況下,經(jīng)多方籌資,于2006年建成了中國美利奴羊(新疆軍墾型)良種繁育基地暨“劉守仁院士種羊培育與示范基地”,基地集產(chǎn)、學(xué)、研為一體,集成應(yīng)用全混合日糧技術(shù),采光板技術(shù),漏糞地板技術(shù),刮糞板技術(shù),代表了當(dāng)前規(guī)模化羊場先進(jìn)水平,成為兵團(tuán)重要的細(xì)毛羊良種繁育基地,國家絨毛用羊產(chǎn)業(yè)技術(shù)體系示范基地,新疆農(nóng)墾科學(xué)院和石河子大學(xué)人才培養(yǎng)教學(xué)科研基地。
又來到了紫泥泉種羊場場部,兩層小樓,掩映在一片綠樹之中,劉守仁曾經(jīng)是這兒的最高首長:黨委書記、場長。院內(nèi)八棵數(shù)百年的老榆樹仿佛在述說著往日的故事;我們又到了與劉守仁院士一起牧羊的老牧羊人哈賽因的遺孀家,帶去農(nóng)科院領(lǐng)導(dǎo)和全體人員的問候。
最后一站,我們來到大山深處。山坡下,一條干涸的水溝;山坡上,面對著天山,立著一尊石碑,上書“牧羊人陵園”。周平告訴我,這是劉院士出資7萬元樹立的。陵園內(nèi)長眠著幾十位牧工,都是和劉院士同甘共苦過的。每逢清明節(jié),劉守仁身體好的時候都會來這里看一看。他常常嘮叨這些和他一起跟著羊屁股滿山轉(zhuǎn)悠的牧羊哥們,像肖發(fā)祥、哈賽因,想起他倆、說起他倆,憶起他倆,他就會淚水漣漣?!八麄兌际俏业睦蠋?,他們才是細(xì)毛羊的功臣!”
讓我驚掉下巴的是:我還看到了遠(yuǎn)處山坡上一座凸起的“包”,這是一只羊的墳塋。我曾經(jīng)見過軍功馬的墳塋,給羊修墳實(shí)屬第一次見到。這只羊的編號是928號,種公羊。這是一只做出貢獻(xiàn)的頭號公羊。平時,一天喂兩個雞蛋,享受功勛羊的待遇??上?,這只公羊年齡大了,又得了病——但不是傳染性疾病,搶救無效死亡了。劉守仁很傷心。這只公羊有100多千克。死羊的事是經(jīng)常發(fā)生的,按慣例,這只羊沒有傳染病,就剝皮吃肉。劉守仁卻說:“928號,它為種羊場育種事業(yè)做出了很大的貢獻(xiàn),它的子孫成千上萬,我們不僅不能吃它的肉,還要隆重埋葬它,你說我們應(yīng)不應(yīng)好好把它安葬?”
928號種公羊被安葬在紫泥泉高高的山坡上。山坡上芳草萋萋。
劉守仁喜愛草原、松林,喜歡壯美的天山。被人稱為“細(xì)毛羊之父”,他感到很別扭,他更愿意被人稱為“天山牧羊人”,因為他的整個人和心,都融在天山里了。
面對牧羊人陵園,我的筆觸不由自主地又轉(zhuǎn)向了韓天航:1986年,韓天航陪同兵團(tuán)《最后的荒原》攝制組在一二三團(tuán)拍攝時,途經(jīng)一片墳地。一位當(dāng)?shù)氐睦下毠そo攝制組的導(dǎo)演說:這里埋葬的大多是老革命老軍墾。聽到此話的韓天航不禁肅穆凝望,思緒萬千!那一塊塊墓碑仿佛變成了一個個身姿:他看到了,在零下三十多攝氏度的嚴(yán)寒里,光著膀子挖渠的老趙、老李;他看到了,在炎炎烈日下的棉田里背花筐將身影遮住的大嫂、阿姨;他看到了,在他饑渴勞累時在田地那頭挑著水桶、晃悠悠地送來熱茶的老張;他看到了,在他生病時送來一碗雞蛋面條的田姐……這些人如今都不在了!想到這些,這個經(jīng)歷過大悲大喜卻把苦與甜的淚水流在心里的兵團(tuán)上海男人,禁不住淚濕衣襟!韓天航對著那一座座墳塋在心中默語:你們辛辛苦苦在這里勞作了一輩子,為了今天的幸福貢獻(xiàn)了青春,灑盡了熱血,然后安息在這片土地上。是你們用平凡的人生,創(chuàng)造出了軍墾偉業(yè)。我發(fā)誓,一定要把兵團(tuán)人在這片土地上的奉獻(xiàn)精神寫出來,為兵團(tuán)人的大善大美樹碑立傳,否則,我愧對這些故去的英靈!
文如其人。韓天航所寫的都是以弘揚(yáng)正氣,鞭笞丑惡為主旋律的作品。無論是小說還是電視劇,他描寫的人物大多是善德無私的好人。他把自己在兵團(tuán)幾十年的生活和他周圍的人情世故都給予一個“好”字,然后一一在他的作品中,光彩地在人間亮相!《戈壁母親》中寬容、善良、無私的劉月季就是一個最好的例子。韓天航常說,我們生活的這個世界,好人畢竟是多數(shù),寫好人,可以讓世界變得溫暖,變得有希望,可以凈化人的心靈,壞人寫多了,就可能會影響一些人的道德與審美。所以,每當(dāng)韓天航與制作方談劇本的時候,凡遇到對方一些無理的要求,他都會以一個兵團(tuán)作家的良知和責(zé)任維護(hù)軍墾人的形象和尊嚴(yán)。
尤其是他的中篇小說《母親和我們》,改為電視劇《戈壁母親》后,被評為中國27屆電視藝術(shù)節(jié)“飛天獎”一等獎;而《大牧歌》的播出,使兵團(tuán)知識分子的形象閃耀在屏幕上。韓天航筆下的人物,個個都是好人,被人戲謔為新時期的“高大全”。作為他的學(xué)生,我曾經(jīng)問過他這個問題,他說,世界上好人多了,壞人就會少,人類之文明,好人是要付出一定代價的。人類每往前走一步,需要很多的好人來負(fù)重前行!
這使我想起魯迅關(guān)于“脊梁”的經(jīng)典名句:我們自古以來,就有埋頭苦干的人,有拼命硬干的人,有為民請命的人,有舍身求法的人……
韓天航就是塑造了林凡清(劉守仁)這樣一個埋頭苦干的人?。№n天航本人也是為天地立心,為兵團(tuán)人立命的人。他與紅柯、劉守仁都是具有使命感的人。如今已78歲的韓天航始終保持著良好的寫作狀態(tài),又一部表現(xiàn)新一代兵團(tuán)人建城戍邊的電視劇劇本《年輕的城》已經(jīng)殺青。他說,活著,就要寫兵團(tuán),寫兵團(tuán)好人。
6
就要告別牧羊人陵園了。我環(huán)顧四周,竟然發(fā)現(xiàn)四棵郁郁蔥蔥的榆樹。它們東西各立一棵;對著陵園,站著兩棵,仿佛在為牧羊人守靈。
離開陵園的時候,山頂上突然涌來朵朵白云。哦,那不就是美利奴羊嗎?它們翻卷著,奔跑著,好像在向我揮別,或者是要向我訴說什么……
責(zé)任編輯去影