蔣紹斌
“秋花之香者,莫能如桂”。喜歡桂花,因香而始。前幾天去匡山秋游,令人欣喜的是在大山之中,于色彩斑斕的秋樹一角,我發(fā)現(xiàn)了一座散發(fā)濃濃桂香的小院。
這是個普通的山鄉(xiāng)小院。四周用山石砌成一圈高約米許的圍墻。隨意洞開的院門,木制的門板上刻滿歲月斑駁的印痕,像個向世間敞亮心扉的老人。院子里除了蘿卜青菜等時令蔬菜,還有二棵狀如傘冠,枝繁葉茂的桂花樹。像小院撐起的二把花傘。一棵綴滿金黃色的小花、一棵結(jié)滿粉白色的花朵。鳥鳴聲中,一只只飛舞的蜜蜂,或隨意在樹葉間穿梭,或綴滿在細(xì)碎彌香的花朵上,怡然自得。陽光柔和地照進(jìn)小院,一草一木都浸潤著花香。望著這似曾相識的小院,雙腳不由自主地踏了進(jìn)去。
小時山里外婆家的小院,也是這般模樣。中秋前后,樹上的桂花總會突然在某個夜間或早晨,綻放枝頭,讓小院彌滿桂花的馨香,給人帶來無盡的驚喜!花開的日子,閑不住的外婆總要把花骨朵摘下來晾曬。做些桂花山藥、桂花糯米糕、桂花粥等美食待客。讓我們這些饞嘴的孩子,舌尖溢滿桂香。上學(xué)的表姐,文靜又雅致。常折一支含苞待放的桂花,裝在盛滿清水的瓷碗里,置于房間的一角。待小枝上的花蕾兒,開出米粒一般大小的花兒,馥郁的花香便彌漫于整個房間。表姐靜讀的畫面,典型的一幅“一枝淡貯書窗下,人與花心各自香”的圖畫。讓人感傷的是外婆走后,舅舅擴(kuò)建房屋,把院子里的桂花樹挪了個位置。不知是不是挪動時傷了根還是咋的,隔年,桂花樹就慢慢枯萎了。
誰呀?正我沉浸于往事回憶中,耳畔突然響起溫柔慈祥的問詢聲。我這才意識到自己唐突了主人。抬頭望時,倚門待出的是一位七十多歲白發(fā)婆婆。此刻正佝僂著身子,滿臉布滿一道道密且深的皺紋,目光略顯渾濁。這模樣,多像我那逝去的外婆啊。我趕忙上前扶住老人,心里不勝惶恐。我告訴婆婆說,我是在附近游山的路人,被桂花香吸引而來。婆婆聽后釋然一笑,說每年桂花開的時候,總有不認(rèn)識的路人來看花摘花。今年山里的季節(jié)來得晚些,我是第一個來看花的人。
婆婆熱情招呼我落座,還給我端出一些糕點(diǎn),還沏了杯桂花茶。閑聊得知山里收入少,老人的兒女早些年就外出打工,后來為了下一代不走他們吃沒文化的老路,稍有積蓄就在城鎮(zhèn)買房安家了。兒子曾接她去鎮(zhèn)上,但她不肯。說自家小院住慣了,哪也不想去。說有她在的一天,兒女就知道家在哪里。婆婆說,孩子們有時也回來看她。只是孩子們一走,好不容易熱鬧了幾天的院子,又靜了。婆婆說完,停了片刻,又重重地嘆了口氣。
望著風(fēng)燭殘年心有失落的婆婆,我心生感慨。年輕人向往山外的生活,是大勢所趨,只是再好的田園,少了年輕人,就少了生機(jī)。如今,心甘情愿地靜守老宅的,都是為兒女操勞了一輩子的老人,就如眼前這桂花,“黯淡輕黃體形柔,情疏跡遠(yuǎn)只留香?!?/p>
返程路上,我的心情有些沉重。我不敢想象將來老人走后,眼前這桃源一般彌漫花香的家園,會是一番怎樣的景象?期望來年桂花盛開的季節(jié),婆婆的小院,不僅僅是花香誘人,更多的是天倫之樂!