陳新宇

“當(dāng)你的委托人面臨牢獄之災(zāi)時(shí)，你該怎么做？——竭盡全力，然后放手?！?加拿大最高法院歷史上首位女性首席大法官，同時(shí)也是在任時(shí)間最長(zhǎng)的首席大法官（二000至二0一七年）貝弗莉·麥嘉琳（Beverley McLachlin），在其卸任后出版的首部小說(shuō)《全面披露》開篇伊始，便以女主人公、刑事辯護(hù)律師吉莉·特魯伊特自問(wèn)自答的方式寫下了這段話。這位律師界冉冉升起的新星，即將在拘留中心會(huì)見她潛在的委托人、涉嫌謀殺妻子的超級(jí)富豪文森特·特魯薩爾迪，一段充滿張力的法律故事就此展開。

律師—委托人關(guān)系是法律職業(yè)倫理的核心問(wèn)題，律師需要忠誠(chéng)于委托人，為委托人的利益服務(wù)。從理論上看，兩者關(guān)系存在著兩種場(chǎng)景，一種是信托，一種是合同。前者認(rèn)為律師就像信托中的受托人，負(fù)有信托的義務(wù)，其以專業(yè)知識(shí)為委托人服務(wù)，應(yīng)將委托人的利益放在律師利益之上，在這種場(chǎng)景中，律師具有某種主導(dǎo)性，不具備專業(yè)知識(shí)的委托人應(yīng)該聽從律師的意見。后者認(rèn)為律師就像商人，其義務(wù)以合同為限，在這種場(chǎng)景中，律師與委托人之間按市場(chǎng)規(guī)范行事，其應(yīng)該與委托人進(jìn)行協(xié)商，在重要問(wèn)題決策上需要遵從委托人的意見。

《全面披露》以吉莉代理的兩個(gè)案件為主線，她的兩位委托人都被指控最嚴(yán)重的一級(jí)謀殺罪，吉莉的表現(xiàn)恰好符合律師—委托人關(guān)系的兩種場(chǎng)景。在第一個(gè)案件中，委托人達(dá)蒙·切斯基因?yàn)樯錃⒍矩溄鹂怂埂だ晏囟黄鹪V，吉莉更像是一個(gè)受托人的角色，她拒絕了檢察官賽·肯奇提出以二級(jí)謀殺認(rèn)罪的辯訴交易，主張過(guò)失殺人或者無(wú)罪辯護(hù)（第三章），并最終成功地采取了正當(dāng)防衛(wèi)的無(wú)罪辯護(hù)策略（第九章）。在這種重要法律決策的過(guò)程中，達(dá)蒙缺席了，看不到其發(fā)表任何意見，而在事后為了拯救不容于社會(huì)而試圖自殺的達(dá)蒙，吉莉甚至不顧同事的反對(duì)，打破律師不能雇用委托人的常規(guī)，讓達(dá)蒙到其律所打雜。從某種程度上講，因?yàn)樵c達(dá)蒙有著流落街頭的類似經(jīng)歷，吉莉?qū)ζ溆兄融H的代入感。在第二個(gè)案件中，她為文森特·特魯薩爾迪辯護(hù)，更像是在履行合同的義務(wù)，不僅強(qiáng)調(diào)“不得同委托人密切接觸”“不能成為朋友”等倫理規(guī)范，而且當(dāng)她和其專業(yè)團(tuán)隊(duì)都認(rèn)為應(yīng)采用更穩(wěn)妥的辯護(hù)策略，即以二級(jí)謀殺為條件來(lái)與檢方進(jìn)行辯訴交易時(shí)，在特魯薩爾迪明確表示拒絕，堅(jiān)持自己沒有殺人后，吉莉最終還是按照委托人的意見進(jìn)行辯護(hù)（第二十二章）。

兩個(gè)案件接踵而至，交錯(cuò)相間，第一個(gè)案件的委托人達(dá)蒙恰好是第二個(gè)案件的重要證人，這是作為小說(shuō)家的麥嘉琳在謀篇布局上的精心安排，該橋段設(shè)計(jì)無(wú)疑增強(qiáng)了小說(shuō)的沖突性，提升了戲劇化的效果。而作為法學(xué)家的麥嘉琳則在字里行間的細(xì)微之處，給我們揭示出律師與委托人之間關(guān)系的復(fù)雜張力。盡管在理論上存在著信托與合同兩種場(chǎng)景，但在實(shí)踐中兩者關(guān)系的真實(shí)狀態(tài)，既有律師主觀的意愿，也取決于雙方力量的對(duì)比。對(duì)于中產(chǎn)家庭出身的達(dá)蒙·切斯基，吉莉直呼其名（達(dá)蒙），對(duì)于超級(jí)富豪文森特·特魯薩爾迪，吉莉尊稱其姓（特魯薩爾迪先生），這代表著親近程度的差別。反之，達(dá)蒙稱吉莉?yàn)榕浚∕s.），而特魯薩爾迪稱其為小姐（Miss），這意味著委托人對(duì)于律師信息掌握的程度不同，前者稱謂“女士”說(shuō)明委托人尚不了解律師的具體情況，后者稱謂“小姐”說(shuō)明委托人已經(jīng)知悉律師的婚姻狀況等個(gè)人隱私信息。

在法律實(shí)踐中，律師與委托人的關(guān)系如果處理不當(dāng)，將會(huì)互不信任，雙方無(wú)法進(jìn)行充分的交流， 律師不能開展有效的代理。以最近引人矚目的原最高人民法院法官王林清受賄、非法獲取國(guó)家機(jī)密一案為例，王林清的辯護(hù)律師在一審宣判后公開發(fā)聲，披露包括王在法庭上的悔罪言論（本案因涉及國(guó)家機(jī)密沒有公開審判），其曾提出認(rèn)罪的“ 一攬子協(xié)議”新方案，但被王拒絕等信息。這一做法既反映了律師與委托人之間的緊張關(guān)系，也違背了律師職業(yè)倫理。其結(jié)果不僅是司法個(gè)案中的兩敗俱傷，而且會(huì)影響到公眾對(duì)于法治的信心，損害的是法治本身。

吉莉?yàn)楸恢缚貧⑵薜奶佤斔_爾迪辯護(hù)，從案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)看，他的妻子勞拉被槍殺于自家臥室床上，生前被捆綁但無(wú)掙脫跡象，兇器是登記在特魯薩爾迪名下的手槍，原本存放在他的保險(xiǎn)柜中卻不翼而飛。他缺乏不在場(chǎng)的證據(jù)，且知道妻子曾經(jīng)與一個(gè)建筑師有染，存在殺人動(dòng)機(jī)。客觀與主觀的種種跡象表明，特魯薩爾迪謀殺勞拉似乎證據(jù)確鑿。律師為壞人辯護(hù)，吉莉遭受了社會(huì)輿論壓力和周圍親友們的強(qiáng)烈反對(duì)，男友邁克、養(yǎng)母瑪莎、幫助她成長(zhǎng)的社工伊迪絲皆勸她退出此案的代理，但發(fā)誓成為刑事辯護(hù)律師的吉莉仍然毅然決然地投入到該案的辯護(hù)中。

作為辯護(hù)律師，吉莉需要做的是以自己的專業(yè)技能， 稱職、勤勉地幫助委托人擺脫法律困境，與之相比，事實(shí)的真相是次要的。正如小說(shuō)所描述她的心理活動(dòng)：“ 是他殺了他優(yōu)雅的妻子嗎？也許吧，我心想。至少在執(zhí)業(yè)伊始我會(huì)希望自己是錯(cuò)的，但十年的刑事辯護(hù)已經(jīng)讓我心生倦怠。這無(wú)關(guān)緊要，我的工作只是讓委托人擺脫困境，免受懲罰?！保ǖ谝徽拢┰谶@種前提下，辯護(hù)的目標(biāo)是達(dá)到疑罪從無(wú)：“ 最終我們所要的不過(guò)是一個(gè)讓陪審團(tuán)和法官對(duì)特魯薩爾迪殺妻這一論斷的合理懷疑。”（ 第二章） 不管是在為達(dá)蒙，還是在為特魯薩爾迪辯護(hù)的過(guò)程中，吉莉都展示了一位優(yōu)秀律師的素養(yǎng)。

法律世界有自身利益平衡，強(qiáng)調(diào)對(duì)犯罪嫌疑人的人權(quán)保障，有著與生活世界不一樣的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)， 兩者之間也同樣存在張力。在現(xiàn)實(shí)生活中，特魯薩爾迪顯然不是好人，早年的他是一個(gè)花花公子，生活奢華，游手好閑，始亂終棄。過(guò)往經(jīng)歷， 現(xiàn)實(shí)證據(jù)，使得人們更傾向于疑罪從有，不僅不容于社會(huì)大眾，本案中吉莉在法庭上的對(duì)手—第一號(hào)皇家檢察官， 也是她曾經(jīng)的良師益友—賽·肯奇，便以一句“他罪有應(yīng)得”為特魯薩爾迪定了性。在疾惡如仇的賽的眼里，法律上有罪（guilty）和道德/ 宗教上有罪（s i n）在特魯薩爾迪身上獲得了統(tǒng)一，法律世界與生活世界達(dá)成了一致。律師為壞人辯護(hù)，同樣會(huì)受到法律同行不遺余力甚至不擇手段的攻擊，本書中的賽，便是這樣的一個(gè)典型。

那么，律師為壞人辯護(hù)的正當(dāng)性在哪里呢？小說(shuō)用特魯薩爾迪與吉莉的對(duì)話做出回應(yīng)：“我知道即使在你推崇的司法制度下，無(wú)辜者也會(huì)被定罪，這并不罕見。”（第一章）“監(jiān)獄里可能到處都是無(wú)辜的無(wú)期徒刑犯。”（第二十二章）無(wú)辜者也可能獲罪，無(wú)論是著名影片《肖申克的救贖》中的銀行家安迪，還是現(xiàn)實(shí)中被指控謀殺、強(qiáng)奸等重罪而蒙冤入獄八年的埃爾金斯（吉姆·佩特羅、南?！づ逄亓_：《冤案何以發(fā)生—導(dǎo)致冤假錯(cuò)案的八大司法迷信》），皆是例證?！度媾丁飞羁痰亟衣冻錾钍澜缰械膲娜宋幢厥蔷唧w案件中的罪人，殺死勞拉的兇手另有其人，但在檢方步步緊逼下，陪審團(tuán)最終排除合理懷疑，裁定特魯薩爾迪一級(jí)謀殺罪名成立。如果不是最終吉莉置之死地而后生，以非常規(guī)手段獲取真兇認(rèn)罪的錄音，特魯薩爾迪將在監(jiān)獄中度過(guò)余生。正如學(xué)者指出的，在法律制度如此復(fù)雜的時(shí)代，如果沒有法律專家顧問(wèn)的幫助，一個(gè)普通的法律門外漢將無(wú)法行使制度允許的自主權(quán)，沒有這種顧問(wèn)，法律將會(huì)對(duì)非專業(yè)的公民施加種種未經(jīng)授權(quán)的約束（Charles Fried， The Lawyeras Friend： The Moral Foundations of theLawyer-Client Relation， 85 Yale LawJournal ，1976， p.1073）。因此，允許律師為“壞人”辯護(hù)，實(shí)際上是保障公民在法治中的自由權(quán)利。

盡管在西方法律文化傳統(tǒng)中，法律以正義女神的形象出現(xiàn)，但在現(xiàn)實(shí)之中，法律圈是一個(gè)男性為主的世界。即便到了男女平權(quán)的當(dāng)代，以律師業(yè)最發(fā)達(dá)的美國(guó)為例，根據(jù)二0二0年的數(shù)據(jù)，女律師數(shù)量雖然達(dá)到百分之四十七，但在更高一級(jí)的非權(quán)益合伙人中只占百分之三十一，在最高一級(jí)的權(quán)益合伙人中僅占百分之二十一；如果是有色人種的女律師，這三項(xiàng)數(shù)據(jù)則更少，分別只有百分之十四、百分之四和百分之三（ABA Profile of the LegalProfession 2021 ， p.82）。本小說(shuō)的主人公吉莉創(chuàng)辦了自己的律所，她的生母是原住民印第安人，所從事的是最富挑戰(zhàn)性的刑事辯護(hù)業(yè)務(wù)。在麥嘉琳筆下，女性與法律的張力躍然紙上。吉莉談到她的成長(zhǎng)歷程，“學(xué)習(xí)成為一名刑事律師并不容易。我笨拙不堪，經(jīng)歷了更多的挫敗，走過(guò)人生下坡路，退出了封閉的刑事律師協(xié)會(huì)，除了賽，無(wú)人在乎我”。（第三章）成熟之后的吉莉?qū)@種性別歧視表示了司空見慣 ：“ 我泰然自若。這已經(jīng)不是我第一次被告知不能勝任這份工作了——因?yàn)槲沂且幻??！保ǖ诙苏拢┰谛≌f(shuō)中，女性律師吉莉和男性檢察官賽針尖對(duì)麥芒的法庭對(duì)決，既是辯護(hù)權(quán)與公訴權(quán)這兩種法律職權(quán)的較量，也巧妙地借助添附的性別元素加深了讀者對(duì)這兩種權(quán)利的理解。

因?yàn)辂溂瘟盏奶厥獾匚?，讀者對(duì)小說(shuō)中的女律師與其本人的關(guān)系大感好奇，麥嘉琳是在寫自己的故事嗎？對(duì)此麥嘉琳曾專門予以否認(rèn) ：“ 無(wú)論從任何方面講，她都肯定不是我。我從未做過(guò)刑事辯護(hù)，我從未有過(guò)像她那樣的經(jīng)歷……但我分享她的某些態(tài)度和價(jià)值觀，她是我曾遇見和欽佩的某些人?！?/p>

在小說(shuō)中，麥嘉琳曾以吉莉的視角不無(wú)深意地提到了自己，也再一次揭示/ 思考女性在法律世界中的地位。在一場(chǎng)精疲力竭的預(yù)審結(jié)束后，吉莉仍然前往圖書館加班，她注意到“卑詩(shī)省高等法院所在的阿瑟·埃里克森樓敞亮通風(fēng)，墻上懸掛著加拿大首席大法官年輕貌美時(shí)的肖像，提醒我有時(shí)候女性偶爾真的可以主宰法庭”（第二章）。在這一場(chǎng)景中，首席大法官成為吉莉激勵(lì)自己前進(jìn)的動(dòng)力。全力以赴、無(wú)懼失敗、永不妥協(xié)正是吉莉作為法律人的重要特征，在其身上，有著現(xiàn)實(shí)的理想主義者的特質(zhì)。

在小說(shuō)的結(jié)尾達(dá)蒙謀殺了毒梟凱倫，當(dāng)他告訴吉莉這一情況并且準(zhǔn)備去向賽自首時(shí)，女律師卻放棄了理應(yīng)支持他坦白罪行的法律職責(zé)，以一句宛若古希臘著名悲劇《安提戈涅》中安提戈涅質(zhì)疑國(guó)王克瑞翁頒布的法律正當(dāng)性的臺(tái)詞—“（有時(shí)候）法律一點(diǎn)都不重要”—?jiǎng)裾f(shuō)達(dá)蒙放棄自首，避免入獄服刑（第五十九章）。這種劇情安排，一方面設(shè)置了一種開放性的結(jié)局，為以吉莉?yàn)橹鹘堑呐蓭熛盗行≌f(shuō)埋下未來(lái)的伏筆，另一方面以一種女性主義的立場(chǎng)，超越法條主義，檢討反思監(jiān)獄等現(xiàn)代懲戒模式的弊端—除了給人打上罪犯的標(biāo)簽，并不能真正地使人向善。這當(dāng)然是全書最富爭(zhēng)議性、最具顛覆性的情節(jié)，正是在最后一幕中，《全面披露》彰顯了強(qiáng)烈的批判法學(xué)色彩。

麥嘉琳大法官的《全面披露》以“文學(xué)中的法律”的進(jìn)路，從法內(nèi)到法外，從微觀到宏觀，向我們展示出律師與委托人、法律世界與生活世界、性別與法律之間的三重張力。凡此三重張力，似乎可以統(tǒng)攝于王國(guó)維先生關(guān)于哲學(xué)的糾結(jié)名言之下，“可愛者不可信，可信者不可愛”（王國(guó)維：《三十自序》）?！叭媾丁弊鳛榉尚g(shù)語(yǔ)，指“所有重要事實(shí)的徹底揭露”，在本書中不僅指查明法律上的事實(shí)，還有吉莉自己的身世之謎。當(dāng)她最終發(fā)現(xiàn)自己的委托人特魯薩爾迪就是當(dāng)年拋棄自己和母親的生父時(shí)，長(zhǎng)期的焦慮并沒有得到緩解，反而陷入無(wú)窮的痛苦之中。恍若“人生識(shí)字憂患始”，人心問(wèn)題的知與不知，同樣是一種張力。

對(duì)于法律人而言，法學(xué)既是安身立命之本，也是其理解世界的方式。但習(xí)藝日久，念叨專業(yè)術(shù)語(yǔ)，惟識(shí)法律教義，不免容易陷入故步自封和片面深刻的窠臼。如何避免此類狹隘格局，加深對(duì)法律背后人性的理解，豐富對(duì)法律的想象力，我們可以在《全面披露》這樣的文學(xué)作品中尋找啟示與借鑒。