文·圖/姜森

2022年12月5日，倫敦人如常開始一天的生活。英國環(huán)保組織“滅火”在其網(wǎng)站上提醒人們，“不要忘記70年前那個惡夢般的日子”。人類對環(huán)境問題的輕視，必將招致對自身的巨大傷害。

煙霧中的一名倫敦警察

英國倫敦的霧很有名，故被稱為“霧都”。霧，多少帶有一些浪漫、神秘的色彩。然而，倫敦人似乎不太喜歡霧。在英國著名作家狄更斯的作品中，有關(guān)霧的大量描寫都令人感到不舒服。70年前，促使倫敦人向大霧宣戰(zhàn)的，是一場持續(xù)了整整4天、奪去1.2萬人生命的的煙霧。

奪去1.2萬人的生命

1952年12月5日，一場意料之中卻又大大出乎人們意料的煙霧，突然將整個倫敦籠罩于其中。倫敦居民一早醒來，縱使早已習慣在濃霧中生活，也被眼前這一幕驚呆了。只見比往日更濃的煙霧將城市徹底包裹，人們幾乎看不到稍遠地方的任何東西，能見度只有幾英尺，甚至到了“遛狗不見狗”的地步。除了看不清，很多人還覺得眼睛和鼻子很不舒服，禁不住打噴嚏、流眼淚。

這場煙霧很快便對倫敦居民的生活造成了嚴重影響。面對如此濃烈的大霧，倫敦機場不得不取消了所有航班。馬路上的汽車如蝸牛般爬行，即使開著車頭燈，司機也看不清稍遠一點的路況，只能一點一點地往前蹭。即使如此，仍不時發(fā)生交通事故。幸好所有汽車的速度都很慢，沒有造成嚴重的傷亡，只是加劇了道路的擁堵。倫敦的大街小巷都排起了汽車“長龍”，心急如焚的司機拼命按喇叭，“長龍”卻絲毫不見移動。

行走在街上的人大都提著煤油燈，即便如此，也只能沿著馬路護欄或房屋墻壁摸索前行。有人甚至連自己的雙腳都看不清，稍有不慎就會被絆倒。

煙霧不但遮擋了人們的視線，還影響了倫敦各行各業(yè)的經(jīng)營。無處不在的煙霧“入侵”室內(nèi)，電影院和劇院被迫關(guān)門，因為觀眾根本看不清銀幕上放映或臺上演的到底是什么。這天是星期六，晚上薩德勒威爾斯劇場上演莎士比亞的名劇。不知是誰中途退場，打開劇場大門卻沒有及時關(guān)上，濃霧趁機鉆了進來。很快，話劇變成了“廣播劇”，觀眾們只聽得見熟悉的臺詞，卻看不到演員的身影——濃霧把舞臺包裹得嚴嚴實實。沒過多會兒，流芳百世的臺詞也沒人繼續(xù)念下去了，只剩下演員和觀眾們持續(xù)不斷的咳嗽聲。劇場方面只得宣布終止演出，讓大家趕快逃離。

整個城市受到的另一個嚴重影響是犯罪率上升。在大霧的“掩護”下，竊賊破門而入；匪徒站在街角，一有機會就搶走女人的挎包。沒人能看清搶包的人，執(zhí)法人員也無從著手調(diào)查。

以上還不是最嚴重的問題。更糟糕的是，倫敦居民的身體健康受到嚴重損害。煙霧夾雜著各種氣味，且含有大量有害物質(zhì)。整個倫敦似乎被放進了一個“臭雞蛋”中。居民只要出門就會戴上口罩，但這并不能阻擋刺鼻的氣味。很多人感到胸口窒悶、呼吸困難，街上到處都能聽到劇烈的咳嗽聲，甚至嘔吐聲。

據(jù)當時的一位美國外交官回憶：“我們乘坐飛機抵達倫敦時，因為機場煙霧彌漫，所以飛機只能降落在倫敦南面32公里處的一個小型機場。踏出機艙門的那一刻，一股硫酸和煤煙的氣味撲面而來。接下來的幾天情況非常糟糕，夜里在倫敦的街道上行走，口中會有一種莫名的金屬味道，鼻子、咽喉以及眼睛都會受到辛辣般的刺激——想象一下用手剝開洋蔥時的感覺……”

煙霧中附著許多有害物質(zhì)，不僅加重了人們呼吸道的負擔，甚至會危及生命。最先對突然而至的煙霧有所反應(yīng)的，是參加當?shù)匾粓鲂竽翗I(yè)展覽會的牛。在展會現(xiàn)場，350頭牛中有52頭中毒，其中14頭瀕臨死亡，1頭當場死亡。連健壯的牛都承受不了這種煙霧，它對人類的損害可想而知。

據(jù)相關(guān)部門檢測，當時被煙霧籠罩的倫敦，煙塵濃度最高時達每立方米4.5毫克，是正常水平的10倍；二氧化硫的最高濃度是正常水平的7倍。倫敦居民中身體出問題的人越來越多，數(shù)不清的人患上了呼吸道疾病，醫(yī)院人滿為患。在短短5天內(nèi)，有4000多人因這場毒霧喪生。

1952年12月10日，一場突如其來的冷空氣拯救了倫敦。因為它的到來，毒霧終于被驅(qū)散。

然而，事情遠未結(jié)束，毒霧帶來的后遺癥依然在倫敦肆虐。在接下來的兩個多月里，又有8000余人死于呼吸道疾病所引起的并發(fā)癥。除此之外，還有成千上萬的人患上了支氣管炎、冠心病、肺結(jié)核、心臟病、肺炎等疾病。這些疾病大都伴隨他們一生。

“元兇”和“幫兇”

那么，奪命煙霧是如何形成的呢？其“元兇”就是工業(yè)排放和居民取暖燒煤所生成的煙霧，而“幫兇”是所謂“逆溫層天氣”（因缺少空氣的流動而出現(xiàn)的逆溫現(xiàn)象，地表上暖氣層覆蓋了冷氣層）。

工業(yè)革命給英國帶來了強大的國力，同時帶來了嚴重的環(huán)境污染。對于倫敦居民而言，工業(yè)革命給他們創(chuàng)造了數(shù)不盡的便利：在家有暖氣，出行有火車、地鐵。在這些便利的背后，倫敦人所付出的代價是極其沉重的：常年生活在灰蒙蒙的天空之下，整日聞著刺鼻的氣味，很多人患上了不同程度的呼吸道疾病。

工業(yè)革命的核心燃料是煤，無論取暖還是發(fā)電，無論火車還是地鐵，在當時都以煤為燃料。自1800年起，英國的煤炭消耗量每年遞增，且增加的幅度越來越大，到1950年已達近2億噸。隨著煤炭消耗量的不斷增長，排放到空氣中的煙塵、有毒氣體也不斷增多。

煤炭中含有硫，其揮發(fā)到大氣中會產(chǎn)生二氧化硫和三氧化硫等有毒物質(zhì)。當城市上空的大氣中累積的煙塵和二氧化硫、三氧化硫等有毒物質(zhì)達到臨界點，奪命煙霧就形成了。

倫敦上空的煙塵和有毒氣體主要來自兩個方面：一是工業(yè)排放。當時倫敦市區(qū)建有大批需要燒煤才能生產(chǎn)的工廠。因為廣闊的市場需求，這些工廠晝夜不停地生產(chǎn)，向倫敦上空排放了大量煙塵和有毒氣體。更重要的是，這些工廠為了節(jié)約成本，都選擇將煙囪建得很低，基本上只有10—15英尺（3.05-4.57米）。也就是說，煙塵和有毒氣體直接被排放到低空中，非常不利于消散。

其二是居民取暖燒煤生成的煙霧。倫敦居民取暖所用的煤炭沒有工業(yè)用煤多。據(jù)統(tǒng)計，1952年全英國的家庭用煤量，還不到煤炭總消耗量的五分之一。但令人意想不到的是，家庭用煤所產(chǎn)生的煙塵和有毒氣體遠超工業(yè)用煤。

據(jù)有關(guān)機構(gòu)事后統(tǒng)計，在1952年倫敦煙霧事件中，家庭用煤要負近八成的責任。很多人不理解，工業(yè)煤炭消耗量遠比家庭煤炭消耗量多，為什么其產(chǎn)生的煙塵和有毒氣體要少于家庭用煤呢？原來，雖然大部分工廠為了節(jié)約成本，都使用比較落后的設(shè)備，很少安裝除塵和清潔設(shè)備，但工廠設(shè)備在能源效率上仍然優(yōu)于家用設(shè)備。當時倫敦居民家中使用的多是傳統(tǒng)壁爐，其產(chǎn)生的溫度往往低于煤炭完全燃燒所需的溫度。于是，燃燒不充分的煤炭產(chǎn)生大量含有一氧化碳、二氧化硫等有毒氣體和焦油的煙 霧，并被排放到大氣中。

工業(yè)排放和居民取暖燒煤是生成大量煙霧的主因，而“逆溫層天氣”是一個重要誘因。

自英國工業(yè)革命起，倫敦的環(huán)境污染問題就長期存在。那么，傷亡如此大的奪命煙霧為什么會在1952年形成呢？研究表明，這要歸咎于當年倫敦出現(xiàn)的“逆溫層天氣”。冬天，由于英格蘭東南部被高氣壓長時間覆蓋，造成該地區(qū)的空氣流通一直不暢，倫敦市的氣溫長時間保持在冰點以下。天氣寒冷的直接結(jié)果就是倫敦居民大量燃燒煤炭來取暖，發(fā)電廠為了供電給全市居民取暖，也大量消耗煤炭。就這樣，倫敦市區(qū)在11月到12月間的用煤量猛增，由燃煤散發(fā)的煙塵和二氧化碳、硫化物總量也不斷攀升。

“逆溫層天氣”進一步阻礙了霧氣散去。霧氣與煙塵、有毒氣體相互融合在一起，最終促成了這一駭人聽聞的空氣污染事件。

奪命煙霧的化學原理，多年以后才被厘清。硫酸鹽是形成煙霧的主要因素，硫酸鹽顆粒是住宅和發(fā)電廠以及其他地方的燃煤釋放出的二氧化硫形成的。但二氧化硫是如何轉(zhuǎn)化為硫酸鹽的，起初人們并不清楚。后來的研究表明，這一過程是由二氧化氮促成的——二氧化氮恰好是燃煤的另一種副產(chǎn)品。

被迫推動環(huán)保立法

倫敦煙霧事件直接及間接導(dǎo)致共1.2萬人喪生，這才引起英國政府的重視。

在倫敦這座城市的歷史中，霧霾早已成為城市生活的一部分。早在1837年維多利亞女王加冕時，霧霾天氣就在影響倫敦市民的日常出行。當時甚至有專門拿著照明設(shè)備有償帶路的人。最初市民并沒有意識到霧霾的危害，只是發(fā)現(xiàn)一些不可思議的現(xiàn)象，比如馬戲團里的動物呼吸困難，家中的家具表面覆蓋一層灰塵，等等。

1863年倫敦開通地鐵后，有乘客從燒煤的牽引機車里聞到濃重刺鼻的硫磺氣味，便向英國政府反饋了這個問題，希望政府能夠妥善解決。然而，政府對此置若罔聞，沒有采取任何應(yīng)對措施。

1952年倫敦煙霧事件后，英國政府終于緩慢地行動起來，表示關(guān)注到了這個問題，并開始想辦法解決。但時任英國住房部部長麥克米倫仍然對媒體表示，“此次事件主要應(yīng)歸咎于天氣”。

直到1956年，又發(fā)生了一次造成千余人喪生的空氣污染事件。這一下英國議會承受不起來自民眾的壓力了，開始迅速推動環(huán)境保護立法，并鼓勵家庭轉(zhuǎn)用天然氣取暖。倫敦市政府也行動起來，大規(guī)模改造城市居民的傳統(tǒng)爐灶，減少煤炭用量，冬季采取天然氣集中供暖，從而減少有毒氣體的排放。政府還強制將火電廠從城區(qū)遷往郊區(qū)。

同年，英國議會通過了《清潔空氣法案》，將其列為全國必須遵守的通行法律。該法案是一部控制大氣污染的基本法，其中英國政府對煤煙等的排放作了詳細規(guī)定：“煙塵控制區(qū)”內(nèi)禁止黑煙排放，只準許使用無煙煤、焦炭、電力、煤氣、低揮發(fā)性鍋爐煤、燃料油，其他燃料一概不準使用。

街頭的行人街頭的行人

當時英國各大城市基本上都被列為“煙塵控制區(qū)”，原本位于市區(qū)的發(fā)電廠和重工業(yè)企業(yè)，都因使用煤作為燃料而被迫遷往郊區(qū)。沒有了發(fā)電廠和重工業(yè)企業(yè)，英國各大城市的大氣能見度越來越高，空氣越來越清新，天空也越來越藍。

英國政府也沒有忽視對郊區(qū)環(huán)境的治理，要求相關(guān)企業(yè)必須建造高大的煙囪，從而加強疏散大氣污染物的能力。

通過上述努力，到20世紀70年代，英國的煤煙和二氧化硫排放量減少了90%。“霧都”倫敦的大氣污染程度降低了80%，霧日由每年幾十天減少到15天左右，基本上摘掉了“霧都”的帽子。

此后，1974年至2007年，英國政府陸續(xù)出臺了《空氣污染控制法案》《環(huán)境法》《公共衛(wèi)生法》《放射性物質(zhì)法》《汽車使用條例》《能源法》和《空氣質(zhì)量戰(zhàn)略》等法令，這些法令在控制包括倫敦在內(nèi)的全英國的大氣污染，以及保護城市環(huán)境方面發(fā)揮了極為重要的作用。