范雅妮
讓我怎能不愛你?
——題記
外婆也是奶奶
外婆在92歲那年離開了我們。
外婆出生在一個封建地主家庭,雖然生逢亂世,但也過得安穩(wěn)。她五歲時就開始裹腳,并一直遵循著“女子無才便是德”的觀念,她抹頭油,綰頭發(fā),走路,吃飯……無一不中規(guī)中矩。外婆子女眾多,我的母親排行老七,底下還有個妹妹,要知道拉扯大這么多孩子是辛苦且極不容易的。
外婆的封建思想其實不打緊,不過她要求我們這些外孫都叫她奶奶,她嫌叫外婆生疏得很。但我每次回去看她都叫外婆,她也應(yīng)著,也沒有不開心。反倒是母親也讓我叫奶奶,我反駁她怎么和外婆一樣封建,外婆也是親人,哪兒比不上奶奶了。母親只是笑笑不說話。
我還是喜歡外婆的,喜歡她活得像一部老電影的模樣。
拒絕偏愛
外婆最喜歡的花是桂花,家鄉(xiāng)的桂花也總開得怡人。一到夏季,雨下得頻繁時,外婆就吵著讓舅舅到外面撿桂花,她還特意囑咐:不要樹上的。至于為什么,也無人過問?;蛟S是地上撿的要好些,又或許是心疼樹吧。那時候,撿的桂花都被外婆做成頭油,夠她用好久了。
外婆偏愛桂花,也偏愛我。每回我一闖禍,外婆就會從床上移駕到輪椅上,飛速到達“戰(zhàn)場”為我解圍;過年時發(fā)壓歲錢,她總會多給我一份……可就是這樣的偏愛讓我煩悶,我討厭這樣的偏愛。每次大家在一起玩的時候,就會有人來叫我去陪外婆,理由永遠是外婆對我的偏愛。我接受了外婆對我的偏愛,也接受了外婆的憂郁。她總會用一雙手緊拉著我,然后說著不滿意的事。她總有一堆煩心事,我試圖勸說她,安慰她,可卻無濟于事,她還是絮絮叨叨。后來,我只是草草點頭,草草回復(fù)罷了。
外婆把她所有的偏愛和憂郁都給了我,可她從沒問過我的感受。慢慢地,我開始拒絕這樣的偏愛和驕縱,我干脆拒絕去看外婆,尋找各種理由推掉和外婆所有的聯(lián)系。我想:她遲早會把偏愛都給別人吧。
想念外婆
逃避是世界上最愚蠢的事情。
外婆病危的消息傳來,我不得不回去看望。外婆還是躺在那張小床上,但這次,她沒有欣喜地看著我,而是睡著,雙眼緊閉。這時,雖已入秋,但不冷,外婆卻蓋上了兩層被子,我心中的弦一下子繃緊了。
后來,外婆沒有挺過去,和秋天的第一場雨一塊融入了大地……
外婆出殯的那日,我做了一個夢:我夢見自己站在云上,看見了外婆,她朝我笑,對我說:“你要把奶奶種在春天里,秋天的時候就可以收獲好多個奶奶了?!闭f完,外婆就不見了。我猛然驚醒,只聽見屋外鑼鼓喧天,爆竹聲四起。我悄悄走出去,看到舅舅正在用力地合上棺蓋,霎時,淚水鋪滿了我的臉頰……
外婆走后,我偶然知道人在自然老死的過程中,細胞也在一個個死去,所以人可能是感覺不到痛的。那一刻,我心中的弦好像斷開了,外婆在最后的日子或許沒有猶豫,沒有疼痛,或許也不需要我。
我試著學(xué)做桂花頭油,綰起頭發(fā),學(xué)著外婆的樣子生活,我真的很想念外婆。
(指導(dǎo)老師:劉 劍)