周萍
在一句詩里共享歲月千年
學(xué)校南大樓二樓有一條詩歌長廊,掛了很多唐詩宋詞,靠近我們班東邊墻上掛的是王維的《竹里館》。
有一次課前演講,小安以“在一句詩里共度歲月千年”為題,推薦了這首大家都會背誦的小詩?!蔼氉捏蚶?,彈琴復(fù)長嘯。深林人不知,明月來相照?!彪m是獨坐,卻有明月相照,彈琴且長嘯。小安說,那種感覺,應(yīng)該不是孤獨,而是天地間,即使獨自一人,也能感受到被在意被理解被陪伴著的、寧靜的歡欣。
看得出是真心喜歡。點評時有孩子想到李白的月光,想到我曾經(jīng)推薦的旅法華人藝術(shù)家熊秉明的《靜夜思變調(diào)》:“床前月光/疑地上霜/舉頭明月/低頭思鄉(xiāng)/床前光/地上霜/望明月/思故鄉(xiāng)/月光/是霜/望月/思鄉(xiāng)/月/霜/望/鄉(xiāng)?!笔亲娓附痰牡谝皇滋圃姡跁r間的那一頭世界的那一頭,拍著手拉著手,孩子唱“床前明月光,疑是地上霜”;而在時間的這一頭世界的這一頭,舉頭低頭滿頭霜,“滿眼老花的月亮,滿面粼粼的月光”。
這是王維的月光,是李白的月光,是熊秉明的月光,又何嘗不是我們的月光。一句詩里,我們共享了歲月千年。
“有些很美好的事物/只有獨自一人的時候/才會遇見/沒有人相信/我心里藏著很多月光/仰著頭的時候/月光如雪沁入肺腑/我的心,被月光照得多么明亮……”那個清晨,我向他們誦讀燕七這首《月光如雪》時,在他們明澈的眼睛里,讀到了詩意的明澈。窗外,水杉的新葉像青綠的羽毛,發(fā)著光;微風(fēng)輕拂,樹影婆娑;幾只小鳥在枝葉里自在啼唱。我對他們說,你心里也藏著很多月光,那些獨自一人才會遇見的美好事物,譬如春日溪澗水流的潺湲,夏日小院樹蔭下的桌椅,秋日枝頭果實的清喜,或者是冬日雪地上小小的指爪印,萬物皆有清歡,值得淺喜深愛。
那么,一起來寫詩吧。
風(fēng)輕輕翻著樹葉,細(xì)瓷般的聲音
在對世界最初的凝望中,詩把孩子帶向一種神秘、自由、純粹的語境,“月亮的家在大樹里”“蠶豆花瞪著眼睛看我”“我畫的樹/太漂亮了/接下來畫的鳥/畫的云/畫的池塘和花朵/都配不上它”。我們都曾這樣單純,覺醒,以無所希求的目光專注于當(dāng)下:月亮與星辰很美,小溪和樹林很美,花兒和蝴蝶很美。
只是,慢慢長大的過程中,我們開始與自然脫節(jié),不再迷戀生活中細(xì)碎的美好。詩意從生命中慢慢淡去,“數(shù)米計薪,日以挫其志氣,仰視天而不知其高,俯視地而不知其厚,雖覺如夢,雖視如盲,雖勤動其四體而心不靈”,我們終將長成這樣的大人。
這樣的成人,是父母,是師長,他們會怎樣教育孩子?王開嶺說,成人要向兒童學(xué)習(xí),要像孩童一樣對世界報以純真、好奇和洶涌的愛意,要“捍衛(wèi)兒童”。
好的教育,應(yīng)該是一趟美的歷程。童心即詩心。家長,老師,應(yīng)該做美的傳播者,引領(lǐng)孩子去發(fā)現(xiàn)去感受去創(chuàng)造生活中的詩意。詩意何處尋?宗白華告訴我們:“從細(xì)雨下,點碎落花聲。從微風(fēng)里,飄來流水音。從藍(lán)空天末,搖搖欲墜的孤星?!?/p>
清晨,風(fēng)過林梢,我跟他們說“風(fēng)輕輕翻著樹葉/細(xì)瓷般的聲音,在讀一首小詩”。林中聽鳥,那一刻的感受,是“坐在清晨,坐入/露珠一樣玲瓏的鳥聲/微瞇著眼/感覺自己是園中一塊小靜謐/淡淡地帶點兒草木味”。夏日菜園里的麻雀、蝸牛、嫩黃瓜,在我眼里,也帶著些田園樸拙的詩意,“開一朵花,若喜歡/就結(jié)一個瓜/麻雀早早譜好了晨曲/等風(fēng)起/小小的蝸牛/沿著曦光伸出觸角,演繹/緩慢的清澈與靜謐”。
孩子的心敏銳又細(xì)膩,這樣的分享很能引起他們的共情。生活細(xì)處的美好,總能給予他們成長的智慧與力量。教室前面的長廊,夕光從盡頭照過來,他們說“落日的黃昏是神明的禮物/給長廊未來的意義/離別,或者相遇”。冬日玻璃上的窗花,在他們看來,是“在窗玻璃上作畫/繪出的銀色云朵兒/正醞釀著一場/歲月的大雪”。都說少年不識愁滋味,他們?yōu)橘x新詞強說愁時,也是蠻可愛的,“孤獨/不是牛馬/不屑成群”“中考那一天/家長們都站在校門口/我要考多少分/才能把我的爸爸領(lǐng)回家”。
我們的心被照得多么明亮
畢業(yè)多年的學(xué)生聚會。班長對我說:“老師,給我們讀一首詩吧,同學(xué)們還想再聽您讀詩。”他們中多數(shù)人已過而立之年,世俗生活中一路走來,依然記得年少時讀詩的歡欣。也有學(xué)生會在某個不經(jīng)意的月夜發(fā)來短信:圖書館外的桂花開了,想起您給我們讀“中庭地白樹棲鴉,冷露無聲濕桂花”時的模樣。
我喜歡帶孩子們讀詩寫詩,因為詩歌純凈,詩里有他們對真善美的向往;因為想要教給他們一種生活的態(tài)度,教他們?nèi)松飞弦谜湎М?dāng)下、珍惜日常生活的美好。沉河說,詩歌,代替我生活。
每個人心里都藏著很多月光。月光如雪照亮肺腑,我們的心被照得多么明亮。
編輯 東籬