沙子

對(duì)很多人來(lái)說(shuō)，敏感并不是褒義詞，但是藝術(shù)家們正是憑借自己某些方面的敏感而在藝術(shù)上有所成就。

今年的維也納新年音樂會(huì)開始前，擔(dān)任指揮的音樂家弗朗茲·威爾瑟-莫斯特在采訪中提到，大部分曲目都更新了，算是一種冒險(xiǎn)。

有人問(wèn)為什么，他說(shuō)，“我喜歡約瑟夫·施特勞斯作品中的敏感，正是這種敏感帶來(lái)特殊的美感，維也納音樂會(huì)不是只有歡愉和幸福的主題，還有部分傷感甚至悲傷的主題。正是這種對(duì)痛苦的敏感，尤其過(guò)去兩年，我們都經(jīng)歷了一些困難，這些敏感，可以把全人類聯(lián)系起來(lái)?！?/p>

對(duì)很多人來(lái)說(shuō)，敏感并不是褒義詞，但是藝術(shù)家們正是憑借自己某些方面的敏感而在藝術(shù)上有所成就。約翰·施特勞斯采用音樂來(lái)表達(dá)自己的敏感，而瑞士雕塑家賈科梅蒂采用的是繪畫和雕塑。

相信只要看過(guò)賈科梅蒂的雕塑作品，就會(huì)過(guò)目不忘。這些人和動(dòng)物會(huì)不成比例地細(xì)長(zhǎng)、單薄、消瘦，雕塑表面粗糙、斑駁。太多的人被他的雕塑作品吸引和打動(dòng)。不是這些雕塑形態(tài)敏感，是塑造這些作品的雕塑家對(duì)人生、對(duì)世界生長(zhǎng)出敏感的神經(jīng)，仔細(xì)捕捉到了大家想要表達(dá)的內(nèi)容。賈科梅蒂闡釋自己的創(chuàng)作時(shí)說(shuō)過(guò)，“每個(gè)人都是藝術(shù)家，都在重塑故事。如果你可以將這些埋藏在內(nèi)心更好，但是如果你非常敏感、脆弱，你就必須寫下來(lái)，畫下來(lái)，或者編進(jìn)歌里，任何形式?！?/p>

他長(zhǎng)久待在自己小小的工作室里，不停地修改他的作品，他說(shuō)自己要做的雕塑，和別人通過(guò)攝影拍攝出來(lái)的是完全不同的東西，他認(rèn)為表達(dá)真實(shí)比表達(dá)美更重要。部分研究人員把他的雕塑手法稱為“雕塑-涂繪式的態(tài)度，眼睛像手掌一樣撫摸表面”。賈科梅蒂通過(guò)“想象性觸覺”的方式將生命現(xiàn)狀毫無(wú)隱晦地置于觀者面前，他進(jìn)行了超越現(xiàn)實(shí)的提煉，但是這些作品老少咸宜，能讓觀者直接把握某種“真實(shí)”。

賈科梅蒂承認(rèn)自己的敏感讓他對(duì)藝術(shù)有了不同凡響的感受。最近看到《中國(guó)水彩》公號(hào)里刊登的遲目的水彩作品，感覺到了作品表達(dá)出的敏感細(xì)膩。這位學(xué)畫畫時(shí)間不長(zhǎng)的女性，連續(xù)畫三幅樹枝樹杈，分別賦予淡黃棕色調(diào)、深藍(lán)色調(diào)和墨綠色調(diào)，這是她對(duì)秋天、冬天、夜晚的樹三種不同時(shí)空的感受。她畫了兩幅天臺(tái)上的鳥作品，一幅有粉色晚霞，鳥兒站在完整菱形風(fēng)格的欄桿上，很溫暖安詳；另一幅天臺(tái)上還站著那只鳥兒，只是天氣陰沉，植物烏黑一團(tuán)，欄桿損壞了一截，傳遞著悲傷與無(wú)奈。還有一些霧氣朦朧、模糊紛亂的色彩中，隱約能看到女性身體的輪廓，乳房、凸起的肚皮，長(zhǎng)發(fā)側(cè)臉，這些畫用困境、偽命題等等字眼來(lái)命名，你似乎感覺到了女性獨(dú)有的秘而不宣的嫉恨、哀傷、驚懼、幽怨，或者只是悄悄的顧影自憐、默默的對(duì)抗、寂寞的囈語(yǔ)等等。通過(guò)創(chuàng)作，她給這些無(wú)法宣泄的情感賦予了種種若有若無(wú)的混沌形式。觀看她的作品，我曾經(jīng)敏感過(guò)的那些場(chǎng)景和心情驟然復(fù)蘇，繼而會(huì)心一笑。

無(wú)論聽音樂還是看畫展，當(dāng)很多人隔著時(shí)空對(duì)著你傾訴他們的敏感細(xì)膩多情時(shí)，你會(huì)心有戚戚，默默回應(yīng)，你原來(lái)受過(guò)的傷會(huì)獲得暫時(shí)的慰藉。他們和我們都需要表達(dá)敏感和脆弱，正是從這一次次訴說(shuō)聆聽再訴說(shuō)再聆聽中，大家感到了暢快表達(dá)以后的釋然和寧?kù)o，放下和成長(zhǎng)。