李 佳/文
——懸疑電影《非常真相》中的迷局
多年以后,當(dāng)影迷還在為電影《Hello!樹先生》里哪些是真實(shí)、哪些是虛幻而爭論不休時(shí),韓國電影《非常真相》再一次把人們推進(jìn)混亂。
《非常真相》公映于2020 年,是韓國導(dǎo)演鄭鎮(zhèn)榮執(zhí)導(dǎo)的懸疑電影。影片上映后,“水花”不大,引入國內(nèi)以來,豆瓣評分也不算高,并未引起多少關(guān)注。究其原因大約是:太過燒腦?!皇菓夷顓采⒁巳雱俚哪欠N,而是不動聲色、防不勝防的那種。其敘事并不顧及觀看的邏輯,有些信馬由韁,前期鋪墊也與后期發(fā)展沒有必然聯(lián)結(jié),留下了許多懸而未決的謎題,令人百思不得其解,從而使觀者預(yù)期落空,產(chǎn)生了某種程度的內(nèi)心痛苦。
——從這點(diǎn)上看,《非常真相》確實(shí)很像《Hello!樹先生》。兩部電影都不太“好看”(有相當(dāng)?shù)男蕾p難度),卻值得一看再看,它們都是影像對于內(nèi)心世界的采掘。只不過,后者表現(xiàn)得更為怪誕;前者卻“偽裝成”尋常人生,令人更猝不及防,從而真假莫辨。
一開始,《非常真相》像是講一名鄉(xiāng)村教師的故事。年輕教師秀赫帶著妻子離開首爾、來到鄉(xiāng)村任教,學(xué)生調(diào)皮而好奇,妻子溫柔又善解人意,日子緩慢悠長,帶著些許愜意和隱隱憂傷。然而,就在一次再正常不過的晚餐中,劇情急轉(zhuǎn)直下:聊天時(shí),秀赫的妻子突然“變成”另一個(gè)人。而后,詭異的氛圍縈繞不去,一到夜晚,妻子就會“變身”。一日,秘密被村民發(fā)現(xiàn),他們因?yàn)楹ε?,在夜晚從外面鎖住秀赫夫婦的小屋。一夜,突發(fā)大火,秀赫夫婦雙雙被燒死。直到此時(shí),影片真正的主人公——警探方才出場,他來調(diào)查秀赫夫婦的死因,發(fā)現(xiàn)村民們都在說謊,就在他即將揭開真相時(shí),卻在一覺醒來后發(fā)現(xiàn):自己與秀赫換了身份,原本熟悉的世界統(tǒng)統(tǒng)陌生起來。
這個(gè)故事,似乎遵循著尋常故事線,卻又突然扭曲;似乎發(fā)生在現(xiàn)實(shí)中,卻又突如其來地“超現(xiàn)實(shí)”:教師妻子的“變身”;警探的“變身”;死去的教師夫婦又在警探面前出現(xiàn);警探一覺醒來,不再是自己,妻子不再是妻子,孩子不再是孩子,而村民卻仍是村民;警探殺死一個(gè)人、放火焚尸,死的卻是一頭鹿……對于這一連串令人費(fèi)解的謎題,影片并不試圖解答,而是“視而不見”,繼續(xù)講著它想講的,直到整個(gè)故事七零八落、“漏洞”百出。
至此,再沒有人覺得這是個(gè)正常的故事了。有人說,它是一場夢;有人說,它是精神病人的誕妄幻想。若是夢,直到影片結(jié)束,終究沒有醒來;若是幻境,那么誰才是精神病人?影片的主人公,同我們一樣,有著正常人的情感和困惑?!辽僭谒约貉壑惺侨绱耍切┯X得他有病的人,一定就對嗎?更何況,他們很可能只是主人公的“夢中人”。就這樣,我們也一步步地“陷”進(jìn)了這個(gè)亦真亦幻的故事里。
有兩點(diǎn)值得注意。其一,與《Hello!樹先生》一樣,《非常真相》也發(fā)生在鄉(xiāng)村?,F(xiàn)代城市,早已是個(gè)充斥著規(guī)則的擁擠所在,“鋼鐵森林”、競爭法則無不擠壓著每個(gè)人的心理空間,它們以確定無疑的現(xiàn)實(shí)排斥想象、以非此即彼的實(shí)用主義排斥“中間地帶”。隨著城市的擴(kuò)張,人們對于未知、對現(xiàn)實(shí)以外空間的探究欲逐漸減退。此種情形下,也許只有鄉(xiāng)村、城郊等規(guī)則模糊的地帶,才可能成為幻想的土壤、“超現(xiàn)實(shí)”的避難所。這里往往空間更廣闊,生活更具“原生態(tài)”,這里的人單純而好奇,有著原初的欲望與沖動,愛恨喜憂皆真誠,可以放開思想,可以語“怪力亂神”。
其二,“火”在故事里發(fā)揮著重要作用。在《Hello!樹先生》里,婚禮前的“火”是樹正常與瘋狂之間的“分水嶺”。在《非常真相》里,有兩場“火”,它們都是“轉(zhuǎn)場”的標(biāo)志,完成了故事的切換。第一場“火”,燒死了秀赫夫婦,也引出了警探出場,主人公的故事自此真正開局;第二場“火”,主人公完成了兩種身份認(rèn)同的轉(zhuǎn)換,其個(gè)性、生活也自此發(fā)生了徹底變更。第一場“火”加重了故事的懸念感,激發(fā)了觀者的探究欲;第二場“火”則將故事引向怪誕,它的發(fā)生令人猝不及防,真相又讓人不寒而栗。影片中,為主人公看病的心理醫(yī)生,漫不經(jīng)心地說出了一句關(guān)鍵對白:“在睡眠中形成的欲望碎片,就是夢?!庇纱丝梢?,“火”也許是一種隱晦的暗示:凡所見,皆是夢?!慨?dāng)主人公的欲望無法控制時(shí),則有一場大火令其灰飛煙滅;我們“走進(jìn)”的世界,其實(shí)只是一段欲火焚身的“潛意識”而已。
新世紀(jì)以來,影像探索不斷向縱深發(fā)展,深入到“潛意識”。不止這兩部影片,諸如大衛(wèi)?林奇的《穆赫蘭道》,詹姆斯?曼高德的《致命ID》,乃至杜琪峰、韋家輝的《神探》等皆是其中的經(jīng)典之作。它們不僅拓展了敘事維度與想象空間,而且都或深或淺地思考著一個(gè)問題:我是誰?無論是多重人格,還是現(xiàn)實(shí)與夢境的切換,這個(gè)問題,都無比尖銳地?cái)[在人們面前。生活中的每個(gè)人,都有多重身份和面具,到底哪一個(gè)才是“真正的我”?——是別人眼中的,還是自己心中的?是此“角色”還是彼“角色”?若深究起來,也許誰都沒有確切答案。
“不知周之夢為蝴蝶與,蝴蝶之夢為周與?”兩千年前莊子的困惑,難道不也是《非常真相》里主人公的苦惱嗎?斗轉(zhuǎn)星移,時(shí)空變換,當(dāng)莊子的疑問被影像呈現(xiàn)時(shí),我們依然無從解答,看來,“潛意識”是一個(gè)難以勘破的深境,而故事的魅力恰在于此?!斗浅U嫦唷方o出了一個(gè)開放性的結(jié)局?!堑?,對于這個(gè)疑問,電影沒必要回答,答案已在每個(gè)人心中。而你的答案,就是你自己。