文 江正

1958 年，作者作為業(yè)余報(bào)道員到“雙搶”一線采訪

40 多年前，蘇北里下河地區(qū)的“雙搶”，是年輕人沒(méi)有經(jīng)歷且無(wú)法想象的景觀。

烈日炎炎，萬(wàn)里無(wú)云。每年的6 月底到8 月初，是一年中最熱的日子，也是蘇北農(nóng)民一年中最忙碌的時(shí)候——頂著驕陽(yáng)，冒著酷暑割麥、栽秧，“搶收搶種”。

這段時(shí)間里，農(nóng)田里不斷上演著魔幻?。涸缟宵S燦燦，中午水汪汪，到了晚上，田里豎青秧。“雙搶”實(shí)在是一年中最為忙碌也是最為辛苦的時(shí)候?！笆整溡獡屘欤匝硪獡屜取?。這是我們地方的諺語(yǔ)。麥子一旦遭雨，一季的收成就“泡湯”了；栽秧一旦誤時(shí)，直接影響秋季的產(chǎn)量?！半p搶”，是農(nóng)民一年辛苦勞碌的指望呀！

每到此時(shí)，我都會(huì)默誦《觀刈麥》：“田家少閑月，五月人倍忙。夜來(lái)南風(fēng)起，小麥覆隴黃……足蒸暑土氣，背灼炎天光，力盡不知熱，但惜夏日長(zhǎng)……”

在“雙搶”的日子里，每天天剛蒙蒙亮，麻雀還沒(méi)出巢時(shí)，我們便揉著惺忪的睡眼，拿著鐮刀，挑著秧把開(kāi)始下田干活了。

到了田里，首先是割麥子，割下的麥子打成捆，再肩挑背扛運(yùn)到麥場(chǎng)。集體麥場(chǎng)上，老牛有氣無(wú)力地拉著石磙轉(zhuǎn)圈兒，農(nóng)人稱之為“打場(chǎng)”；而農(nóng)家的小院門前則是另一番景象，農(nóng)民們頭頂烈日，揮舞著梿枷，乒乒乓乓地將麥粒從秸稈上敲下。

麥田里的麥子收割后就立即往田里放水，好把土地泡得松軟一點(diǎn)，便于耕犁。集體耕牛不夠用，就用人力拉犁。三五人背著牽繩在前邊拉，一人在后扶犁梢，頭上是似火的驕陽(yáng)，腳下是泥濘的土地，深一腳淺一腳，大伙兒渾身上下都沾滿了泥漿。

1970年，作者帶領(lǐng)公社業(yè)余文藝宣傳隊(duì)到農(nóng)村演出

割麥時(shí)，尖硬麥芒在我們的臉上和裸露的臂膀上，劃下了一道道血痕，汗水腌漬后，皮膚又癢又疼。幾行麥子割下來(lái)，腰桿又酸又痛，一行麥割到田邊，我們趕緊躺下，把腰橫枕在田埂上，緩解一下酸痛。

俗話說(shuō)“小暑大暑，上蒸下煮”。太陽(yáng)像一個(gè)大火球掛在頭頂，地表起碼有四十?dāng)z氏度高溫。每一塊田里的麥子剛割完，農(nóng)人們就趕緊放水泡田，牽著水?？钢绺?，土地一平整就開(kāi)始插秧。在太陽(yáng)的炙烤下，田里的水很燙腳，額頭上黃豆大的汗珠滴滴嗒嗒往下掉，衣服一會(huì)濕透，一會(huì)又被太陽(yáng)曬干，汗斑鹽漬在衣服上繪出一幅幅不規(guī)則的地圖。

之所以是“雙搶”，關(guān)鍵就在“搶”字。不問(wèn)男女，不分老幼，所有人在不停地割麥、犁田、插秧。這時(shí)聽(tīng)不到往日田間的歡聲笑語(yǔ)，只有鐮刀割在麥秸稈上的刷刷聲。我們渴了，就掬一捧水溝里的水喝，連上廁所的時(shí)間都難擠出。在“雙搶”的近一個(gè)月里，高強(qiáng)度的勞動(dòng)也擊垮了一些體弱的農(nóng)人。

太陽(yáng)慢慢落山了，天漸漸黑了?？商锢镉幸恍┑貕K的秧苗還沒(méi)有插完，為了搶時(shí)間，我們連晚飯都顧不上吃，就在田頭點(diǎn)起汽油燈，把全部秧苗栽插完才能收工。第二天還有更為繁重的農(nóng)活在等著呢。

近一個(gè)月緊張又繁重的勞作后，一年中的“雙搶”終于結(jié)束。此時(shí)，田野里生機(jī)勃勃，綠意盎然。望著這片養(yǎng)育蒼生的田野，我們心中百感交集。