□ 牛超杰
戶外音樂真人秀節(jié)目融合“街頭音樂”的表演方式,突出體驗(yàn)性、紀(jì)實(shí)性和情感性,在內(nèi)容上追求“音樂藝術(shù)貼近生活”的原生態(tài),呈現(xiàn)出一種浪漫的、詩意的美好田園景象,以一種近乎悠閑式的姿態(tài),延續(xù)了近年來慢綜藝回歸生活主題的風(fēng)格。[1]早在2017年,騰訊視頻推出《尖叫卡拉秀》,嘗試將音樂節(jié)目的表現(xiàn)形式和空間引向戶外;2020年,浙江衛(wèi)視推出《美好的時(shí)光》、優(yōu)酷視頻推出《街頭音浪》,網(wǎng)易云音樂、抖音等互聯(lián)網(wǎng)平臺聯(lián)合音樂人張亞東推出視頻節(jié)目《Stage舞臺》,徹底放棄音樂節(jié)目以往劇場式的舞臺演出形式。2021年是戶外音樂真人秀節(jié)目的爆發(fā)年,北京衛(wèi)視推出《最美中軸線》,東方衛(wèi)視將音樂真人秀與文旅相結(jié)合推出《一路唱響》,湖南衛(wèi)視打造《時(shí)光音樂會》,一時(shí)間引發(fā)人們的廣泛關(guān)注。與此同時(shí),騰訊視頻連續(xù)制作《中國這么美》《邊走邊唱》兩檔戶外紀(jì)實(shí)音樂節(jié)目。
戶外音樂真人秀節(jié)目聚焦生活體驗(yàn)和情感分享,嘉賓穿梭在街頭巷尾,走向遠(yuǎn)郊,奔赴森林草原,相較于以往的音樂競技性真人秀節(jié)目,鏡頭聚焦內(nèi)容和節(jié)目敘事導(dǎo)向發(fā)生了根本性轉(zhuǎn)變。藝術(shù)創(chuàng)作和審美活動是一種主觀性的建構(gòu)過程,這種創(chuàng)作現(xiàn)象折射出當(dāng)代社會普遍存在的現(xiàn)代性焦慮情緒。丹尼爾·貝爾認(rèn)為,今天每個人必須掌握比前工業(yè)社會和工業(yè)社會多得多的‘?dāng)?shù)’,快速的生活節(jié)奏和更細(xì)更密的分工,使人與人的相互影響相互依賴較過去更甚,由此而產(chǎn)生出個人的身份感和認(rèn)同感問題。[2]現(xiàn)代社會的時(shí)空概念、生活節(jié)奏以及不斷涌現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)問題,讓生活在都市中的人們普遍處在競爭性和不確定性之中,這種現(xiàn)代性焦慮和危機(jī)的產(chǎn)生,加速了人們對以工業(yè)化、標(biāo)準(zhǔn)化、制度化為特征的現(xiàn)代工業(yè)文化體系的反思和逃離?!霸诂F(xiàn)代社會中,焦慮往往彌漫為一種具有相對普遍性的生存體驗(yàn),它本身成為了現(xiàn)代性的嚴(yán)重后果之一?!盵3]戶外音樂真人秀節(jié)目從城市走向鄉(xiāng)村,節(jié)目以對鄉(xiāng)村、田園、森林、草原等為代表的自然景觀的美好想象,遮蔽在現(xiàn)代性進(jìn)程中所產(chǎn)生的焦慮,歸園田居式的自然生態(tài)美學(xué)成為現(xiàn)代化生活的粘合劑和當(dāng)代精神指引,研究探討這種文藝創(chuàng)作的新現(xiàn)象不僅對真人秀節(jié)目創(chuàng)作具有一定的實(shí)踐意義,更能夠深入闡釋其背后的社會文化思潮和審美接受心理,這對當(dāng)代綜藝節(jié)目具有一定的理論意義。
進(jìn)入后現(xiàn)代社會,空間成為人們感知世界的首要方式,以視覺文化為主導(dǎo)的后現(xiàn)代文化更加強(qiáng)調(diào)空間表現(xiàn)力。戶外音樂真人秀節(jié)目鏡頭聚焦美麗的自然環(huán)境,營造出浪漫詩意的田園景觀,呈現(xiàn)出一種獨(dú)特的視覺感受。騰訊視頻《中國這么美》《邊走邊唱》等節(jié)目以地理景觀為單元,節(jié)目嘉賓走向美麗的鄉(xiāng)野和自然空間,鄉(xiāng)村、山川、河流、森林、草原成為主要敘事空間和鏡頭內(nèi)容?!稌r(shí)光音樂會》中以動畫的形式首先呈現(xiàn)出一幅山水田園的畫作,錄制場景置于自然遺產(chǎn)的景區(qū)中,在視覺上營造出以星空、花草為主要陪體的自然景觀。戶外音樂真人秀節(jié)目對自然景觀的影像書寫傳遞出一種強(qiáng)烈的空間隱喻,首先這種對鄉(xiāng)村、自然的美好想象是去工業(yè)化和去城市化的美麗自然圖景,超越了具有物質(zhì)空間展現(xiàn)的表層含義,這種對自然景觀的想象混雜著對城市中心主義的批判。其次,自然景觀從來都不僅僅是地理學(xué)意義的存在,而是人的意旨與想象的主要寄托。新文化地理學(xué)研究者認(rèn)為:“風(fēng)景在‘凝視之眼’下呈現(xiàn)十個版本。風(fēng)景不止是自然,風(fēng)景還是問題,風(fēng)景成為反映工業(yè)化、現(xiàn)代化、城市化社會弊端的一面鏡子。風(fēng)景所帶來的美感正是為了解決問題?!盵4]
海德格爾提出“詩意棲居”,認(rèn)為棲居的本質(zhì)就是為了獲得自由、平靜的狀態(tài),由此來思考人與空間的關(guān)系,并將這種方式喻為“詩化”。節(jié)目中空間的呈現(xiàn),不僅是形式上的,更是在敘事理念上倡導(dǎo)詩意生活。戶外音樂真人秀節(jié)目的核心理念呈現(xiàn)出一種日?;陌殡S敘事,嘉賓走向郊外田間,感受最原始的農(nóng)耕文化,體驗(yàn)小農(nóng)經(jīng)濟(jì)和民俗文化,把這種細(xì)微見長的悠閑生活狀態(tài)放到田園當(dāng)中,嘉賓不再只是舞臺上的表演者,而是轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N生活形態(tài)的體驗(yàn)者、參與者、分享者,在表現(xiàn)音樂和生活的關(guān)系同時(shí),實(shí)際上也有意渲染一種返璞歸真的生活狀態(tài),通過傳遞生活態(tài)度、思想和情感激發(fā)受眾的參與或認(rèn)同,具有強(qiáng)烈的感性特征。
《時(shí)光音樂會》中嘉賓坐下來聽聽音樂聊聊人生的心理感受,弱化節(jié)目的競技性和真人秀的沖突效果,尋求一種舒適的慢節(jié)奏感,嘉賓宣揚(yáng)的理念是音樂本身屬于生活的一部分,能夠坐下來簡單地聊天和唱歌是一件難得的事,隱喻了在快節(jié)奏的社會中人們疲于忙碌奔波的精神狀態(tài)。在《美好的時(shí)光》《街頭音浪》《Stage舞臺》等節(jié)目中嘉賓以一種街頭演出的形式,走進(jìn)人們的日常生活場景中。街頭藝術(shù)形式本身具有草根性、大眾性特征,節(jié)目營造一種人人可以參與、觀眾近距離在場的氛圍,讓人們從緊張的工作和現(xiàn)實(shí)生活中剝離出來,感受被自由召喚的感覺。在《Stage舞臺》呈現(xiàn)音樂演出的節(jié)目畫面中,鏡頭不僅展現(xiàn)表演者,節(jié)目編導(dǎo)更是把大部分鏡頭留給了街頭駐足的觀看者和交待周圍的環(huán)境關(guān)系上,呈現(xiàn)出一種“人間煙火氣,最撫凡人心”的主題,用大量的近景、特寫鏡頭去呈現(xiàn)處在生活情景中的人物語言、動作、表情,增強(qiáng)代入感,產(chǎn)生共情效果。所謂煙火氣,實(shí)際上是建構(gòu)起一種生活鏡像,讓觀眾從生活場景的鏡頭中看到自己,從而建立起召喚機(jī)制,再通過鏡頭組合傳遞音樂回歸生活的主題內(nèi)涵。“觀看與閱讀是一種情緒,一種迷戀,其所提供的瞬時(shí)的快感有效地緩解了現(xiàn)代人的生存壓力?!盵5]在這種充滿生活詩意的場景中,音樂才能回歸藝術(shù)的本色,這才是人們所應(yīng)追求的生活,通過空間隱喻不斷強(qiáng)化節(jié)目的意識形態(tài)。
《時(shí)光音樂會》第一期節(jié)目演唱歌曲
在城鎮(zhèn)化、工業(yè)化快速推進(jìn)的當(dāng)下,社會在標(biāo)準(zhǔn)化體系下高速運(yùn)轉(zhuǎn),變革的生活節(jié)奏加快,人與人之間的距離消失,個體被不斷加速剝離,傳統(tǒng)與現(xiàn)代產(chǎn)生斷裂,人的異化現(xiàn)象日益加劇。在空間的維度上,人們開始走出城市重返鄉(xiāng)野,在時(shí)間維度上,人們開始懷舊,沉浸在回憶里或通過懷舊的情愫來尋求精神的慰藉,以應(yīng)對當(dāng)下的焦慮和迷茫。懷舊是人們在回憶的基礎(chǔ)上的一種想象性建構(gòu),戶外音樂真人秀節(jié)目的懷舊敘事通過聲音符號和場景符號兩種途徑來建構(gòu)。
作為一種聲音符號和記憶的媒介,歌曲旋律承載了音樂創(chuàng)作的情感往事,也喚醒了觀眾與之相關(guān)聯(lián)的情感和時(shí)光記憶。電視綜藝節(jié)目在營造“時(shí)間認(rèn)同感”時(shí)使用的一種重要方法就是線性追溯式的符號橫組合[6]。音樂節(jié)目《時(shí)光音樂會》圍繞“時(shí)光”這一主題詞,通過設(shè)置時(shí)光來信、時(shí)光好友,選擇具有一定年代記憶的歌手和歌曲,營造一種在往日時(shí)光里打撈歌曲記憶的氛圍。在首期節(jié)目中,通過設(shè)問“如果可以回到過去,你愿意給哪一年的自己寫封信?”一下子把歌手拉回到過去的時(shí)光中。嘉賓譚詠麟說,只要這首歌的節(jié)奏響起滿滿的回憶就會涌現(xiàn),在演唱歌曲《朋友》后,他講述了與成龍的往事,詮釋了一段感人的朋友情。歌手柳爽演唱歌曲《漠河舞廳》并分享了創(chuàng)作背后的故事,指向過去塵封的往事。在共14期節(jié)目中設(shè)置了《四十年華語金曲》《跨時(shí)空對唱》專場特別節(jié)目,無論是嘉賓的選擇還是曲目的選擇,都指向了“時(shí)光”這一關(guān)鍵詞,以喚醒大眾的記憶,也正是這些記憶共同組成了節(jié)目的核心敘事和價(jià)值指引,人們在回憶的過程中得到短暫的逃離,進(jìn)而獲得情感上的短暫滿足。
記憶的媒介通常具有存儲、傳播和暗示的功能,無論是信、一個物件還是一首老歌、一所老建筑,亦或是一個鄉(xiāng)村空間,都會承載著關(guān)于過去的記憶和情感。戶外音樂真人秀節(jié)目設(shè)置了多個道具和場景,作為懷舊的符號和場景,展現(xiàn)記憶的同時(shí)也構(gòu)成了文本的主要敘事內(nèi)容。在《時(shí)光音樂會》《美好的時(shí)光》《一路唱響》等節(jié)目中,設(shè)置走進(jìn)鄉(xiāng)村和大自然的場景,講述相似的經(jīng)歷或分享生活體驗(yàn),在成長記憶中塑造身份認(rèn)同。在《中國這么美》中,節(jié)目組走進(jìn)鄉(xiāng)村的老建筑,通過展現(xiàn)傳統(tǒng)與現(xiàn)代變革中的鄉(xiāng)村,塑造理念認(rèn)同。在《邊走邊唱》節(jié)目中水木年華組合走進(jìn)古都河南安陽,在一座老宅子的院子里,主唱盧庚戌在聚會中談起當(dāng)年與好友李健的往事,塑造情感認(rèn)同。“懷舊是當(dāng)代社會一種整體的文化病癥,幾乎所有人都糾纏在回憶里?;貞浭菍δ骋环N時(shí)空關(guān)系的追溯和對某一種情緒畫面的往復(fù)閃回,懷舊成為一種可供描述的風(fēng)景,也是一種傷感的情感位移?!盵7]回憶的行為是對現(xiàn)實(shí)的短暫逃避,走進(jìn)鄉(xiāng)村、老街、古鎮(zhèn),脫離城市,回到傳統(tǒng)的農(nóng)耕文化或宣揚(yáng)著集體主義精神的工業(yè)化時(shí)代的社會場所,借助懷舊場景和日常生活的片段來重新喚醒過去的故事。節(jié)目使人們沉浸在過去的回憶中,用浪漫、夸張和情緒化的方式敘事,與現(xiàn)實(shí)處境產(chǎn)生間離效果,完成自我精神指認(rèn),療愈當(dāng)下的各種“精神病癥”。
后現(xiàn)代主義是對現(xiàn)代化進(jìn)程中出現(xiàn)的社會危機(jī)和異化現(xiàn)象的反思和超越中興起的文化思潮,對現(xiàn)代所倡導(dǎo)的啟蒙理性進(jìn)行批判是后現(xiàn)代主義的主要任務(wù)。伊哈布·哈桑用“反形式(分裂的、開放的),游戲,偶然,無序,過程、行為、即興表演,參與,反創(chuàng)造/解結(jié)構(gòu)”等關(guān)鍵詞來界定后現(xiàn)代主義文化特征。[8]從聚焦中心到散點(diǎn)敘事呈現(xiàn)邊緣事件,從線性敘事到非線性拼貼,戶外音樂真人秀節(jié)目在敘事結(jié)構(gòu)和敘事手法上呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的后現(xiàn)代主義美學(xué)特征。
非線性敘事的形式凸顯了散點(diǎn)敘事特征,通過將若干個主題、情緒、風(fēng)格等相似的片段或內(nèi)容進(jìn)行拼貼組合來呈現(xiàn)節(jié)目內(nèi)容,這與以往音樂真人秀節(jié)目聚焦核心事件,通過制造懸念和沖突,呈現(xiàn)高潮迭起的節(jié)目效果的敘事方式截然不同。如果把以往的音樂綜藝節(jié)目依靠規(guī)則和情節(jié)的完整性推進(jìn)看作是線性敘事,注重情節(jié)完整性、因果性和時(shí)空連續(xù)性,那么戶外音樂真人秀節(jié)目呈現(xiàn)出的則是非線性敘事特征。散點(diǎn)敘事解構(gòu)了文本的中心情節(jié),呈現(xiàn)出散漫的效果。近乎“生活時(shí)間”的“敘事時(shí)間”帶來的慢節(jié)奏心理效果,與觀眾所處的現(xiàn)實(shí)的快節(jié)奏情境形成鮮明對比,觀眾仿佛回到了棲居的家園與詩意的空間。“慢敘事”營造了代入感的氛圍,觀眾在觀看過程中獲得平靜和放松。此外,戶外音樂真人秀節(jié)目的敘事時(shí)間被音樂演出隔裂開,編導(dǎo)隨機(jī)選擇具有表現(xiàn)力的對話、空鏡頭予以拼貼,鏡頭語言不斷反復(fù),依照內(nèi)容表現(xiàn)主題,以一種非線性敘事方式升華節(jié)目的情感和主題。
以《中國好聲音》《我是歌手》為代表的音樂真人秀節(jié)目有著嚴(yán)格的工業(yè)化、標(biāo)準(zhǔn)化、體系化的操作法則,具有模式化的特征。當(dāng)下的戶外音樂節(jié)目出現(xiàn)了一種追求即興體驗(yàn)的紀(jì)實(shí)風(fēng)格,作為一種浪漫體驗(yàn)式的追求拋棄了工業(yè)化、標(biāo)準(zhǔn)化的制作方式,歌曲演繹不再追求編曲、舞美、音效、唱腔上的炫技,一切演出變得即興化。一把吉他、一個麥克風(fēng),站在田間地頭就開始了演出,這種即興演出不僅表現(xiàn)在音樂演繹的即興上,節(jié)目錄制也呈現(xiàn)出一種即興散漫紀(jì)錄式的特征。在《中國這么美》節(jié)目中,導(dǎo)演直言他自己也不知道本集節(jié)目要拍什么。這種以一種近乎游戲式的演繹和錄制,顛覆了以往音樂真人秀節(jié)目所追求的儀式化效果。現(xiàn)代性的異化在德國思想家馬克斯·韋伯那里被描述為“理性”所導(dǎo)致的對現(xiàn)代社會個體的壓抑,即興演出打破了競技性規(guī)則,倡導(dǎo)自由散漫式的體驗(yàn)感和代入感,也正是這些看似毫無目的的邊走邊唱和游戲體驗(yàn),消解了現(xiàn)代主義嚴(yán)肅崇高的敘事規(guī)則,以慢敘事來對抗緊張壓抑的生活節(jié)奏,實(shí)現(xiàn)對現(xiàn)代性的超越。
戶外音樂真人秀節(jié)目集中突出了以美麗、時(shí)光、溫暖等為核心的主題,營造了一種自然美、生活美、精神美的現(xiàn)實(shí)圖景。這種對于前現(xiàn)代農(nóng)業(yè)生活的浪漫化想象,自現(xiàn)代社會誕生以來就成為批判工業(yè)化、機(jī)械化的利器。[9]而無論是對自然美學(xué)的追逐,還是對懷舊記憶的循環(huán)往復(fù),節(jié)目中無處不在的廣告植入和淺嘗輒止的人物采訪、人工搭建的場景等都昭示著節(jié)目所呈現(xiàn)的并不是一種簡單隨機(jī)式的生活體驗(yàn)。這種美好圖景的凝視注定是一場浪漫的視覺文化想象,是在消費(fèi)主義機(jī)制下被制造出的偽現(xiàn)實(shí),正驗(yàn)證了鮑德里亞所言,大眾傳媒擅長制造虛假的幻象和滿足,但這種美好的、詩意的田園圖景又像一面鏡子,照出了人們身處的后工業(yè)社會文化語境,以對詩意美好的向往,實(shí)現(xiàn)對現(xiàn)代性的批判超越,成為當(dāng)下觀眾收視心理和精神追求的生動體現(xiàn)。