王繼懷
回鄉(xiāng)下老家陪父母過年,看天氣預報,大雪將至。酷愛雪的我有種莫名的喜悅,盼望雪下得越大越好,積得越深越好。
故鄉(xiāng)的冬天,每年都會下幾場大雪,往往先下雪粒子,然后是鵝毛般的大雪,漫天飛舞。每到下雪時,我總愛站在空曠的田野,仰面朝天,張開嘴巴,攤開雙臂,情不自禁地大聲唱著《一剪梅》:“雪花飄飄,北風蕭蕭……”任憑雪花飄落在我的臉上、身上、衣襟上。記得小時候,鄰居奶奶常常在雪天收集一些干凈的雪,裝入大玻璃罐中,密封保存起來。鄰居奶奶告訴我,干凈的雪水是能夠治病的,我也學著老奶奶存起積雪。入夜,我常靜臥窗邊,聽雪敲門窗,聽雪粒子細細碎碎敲打房頂,然后進入甜甜的夢鄉(xiāng)。
回到老家的第二天,一大早,年過七旬的父親就在院子里大聲喊起來:“快起床,下雪了!”
我一個鷂子翻身,拉開窗簾,映入眼簾的是一片潔白的世界,房頂、樹枝、小路、田地,都被籠罩上一層白茫茫的厚雪,四季常青的松樹、杉樹、楊梅樹、橘子樹、柏樹、楠竹,枝條掛滿雪花,搖搖欲墜,仿佛隨時要將雪抖落下來;落葉喬木棗樹、梨樹、梓樹,則變得格外溫柔,任憑雪堆在光禿禿的枝頭。房前屋后的菜園子里,綠油油的白菜、蘿卜、菠菜、大蒜、蔥,此時也被雪覆蓋著,若隱若現(xiàn)。行人在厚厚的雪上踩出“咯吱咯吱”的聲音,留下一串串腳印。一場大雪把村子變成了童話般的世界。
母親說:“瑞雪兆豐年,來年收成一定好!”
一場大雪讓所有的人都興奮起來,孩子們在田野里堆雪人、擲雪球、打雪仗、搖雪樹,有的在雪地上寫起字來。快過年了,四周不時響起零星的鞭炮聲,淘氣的孩子把鞭炮插到雪堆里點燃,隨著一聲響,雪炸開了,引起孩子們一陣陣歡笑……
我迫不及待地跑到田野,參與到這幅美麗的山村雪景圖中,跟著孩子們一起歡快地游戲。
過了許久,母親站在曬谷坪喊:“快回來,烤烤火!”
我回到茶屋里,山里人的茶屋既是客廳也是餐廳。母親往火爐里又加了很多木炭,爐火燒得旺旺的。我把手伸到熊熊的炭火上,癢癢的,特別溫暖。
一家人圍爐而坐吃早餐,母親說:“記得有一年下雪,水龍頭忘了打開,結果水管就結冰了?!备赣H笑著說:“活水才能不結冰,做人做事也是這樣,技不常用慢慢就會遺忘,人不常聯(lián)系慢慢就會疏遠。”
吃完早餐,雪停了,晴雪似玉。我穿上父親的雨靴,圍著長圍巾,獨自一人沿梓樹坡而上,經(jīng)采石丘、木南茶場,爬上高高的向陽峰。站在銀峰之巔,眼前一片潔白,晶瑩剔透。遠處雪峰相連,在陽光的照射下,銀光閃耀,峻峭超逸。幾只小麻雀似乎也為美麗的雪景陶醉,一會兒飛上樹枝,一會兒又飛下來。不遠處,傳來小溪嘩啦啦的流水聲,時有樹枝被雪壓斷,發(fā)出清脆的斷裂聲。
自古以來,文人墨客都喜歡雪,留下很多名篇佳作。柳宗元寫下家喻戶曉的《江雪》:“千山鳥飛絕,萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁,獨釣寒江雪?!贬瘏⒘粲小昂鋈缫灰勾猴L來,千樹萬樹梨花開”的佳句。白居易也很喜歡下雪,寫下“晚來天欲雪,能飲一杯無”的名句。張岱的《湖心亭看雪》亦是經(jīng)典之作,文中寫道:“大雪三日,湖中人鳥聲俱絕……獨往湖心亭看雪。霧凇沆碭,天與云與山與水,上下一白。湖上影子,惟長堤一痕、湖心亭一點、與余舟一芥、舟中人兩三粒而已?!苯F(xiàn)代也有很多賞雪的名篇佳作,魯迅先生就曾寫道:“江南的雪,可是滋潤美艷之至了。”
有人用“春有百花秋有月,夏有涼風冬有雪”來形容人間好時節(jié)。我喜歡冬天,因為雪是大自然賦予人間的白色精靈,是冬天不曾凋零的花朵。
選自《中國文化報》