陸源

A.某篇幻想主義文學(xué)的虛假開頭

讀者，如果你感覺本文疏誕古怪，無根無底，有似飛蓬，請勿過分驚詫，因?yàn)樗⒉皇巧L在地球的人類所寫，而是生長在火星的人類所寫。我們火星人類，面對不同的天空、大地，思想深深打上了火星烙印，語言漂移得愈發(fā)遙遠(yuǎn)，恰如我們的跗骨形狀漂移得愈發(fā)遙遠(yuǎn)……

B.火星文學(xué)簡論及其他

大體來說，火星文學(xué)也屬于郊區(qū)文學(xué)：太陽系郊區(qū)文學(xué)。實(shí)際上，以“地球”和“火星”稱呼彼此的家園，默示了某種后殖民時(shí)代不受待見的落伍觀念，以及讓人汗出的、源于杜撰的星際朝貢體制。恕我不再展開，畢竟掰扯概念很容易，抒情卻很難。非正式場合，選擇中性詞“藍(lán)星”和“紅星”確乎更安全穩(wěn)妥。你好，尊敬的藍(lán)星馴獸師，在下是紅星爆破師。老一輩也喜歡“卷星”和“躺星”這樣的稱謂，它們古樸，粗糙，煙火氣十足。另外，太陽系郊區(qū)文學(xué)還有意無意地避開“人類”一詞，可能是因?yàn)樗^于專斷，過于傲慢，可能是因?yàn)榈厍虻膶庫o空氣讓火星的旅行者惶惶不安，而在我們的橙紅色老家，狂風(fēng)像抽擊陀螺一樣把眾多閃爍的天體抽擊得面目模糊。當(dāng)然，無須再提百分之四十地球重力下生活的種種差異，那太瑣碎，根本寫不完，我們也無意向讀者提供廉價(jià)的獵奇風(fēng)味文章，如今此等內(nèi)容的湯汁和涎液到處飛濺。

罵人時(shí)，躺星民眾不說豬腦袋、狗雜種，而說鵜鶘腦袋、虱雜種。他們對豬對狗抱有莫大敬意和深摯感情。

火星漢語圈的文學(xué)青年，往往把車槿山譯本的《馬爾多羅之歌》列為必讀書目。每當(dāng)鋪天蓋地的虱群在橙土原野上馳行，他們會不由自主想到以下句子：“……觀看追捕，觀看幽暗的大陰唇……黑色精子好似河水……騰飛到凄涼的太空……”我們，火星漢語圈的文學(xué)青年，或遠(yuǎn)或近，幾乎統(tǒng)統(tǒng)是礦工后裔，而《馬爾多羅之歌》的作者洛特雷阿蒙，史稱大天使爆破手，他引領(lǐng)新生代寫作者，以爆破方式找到一條條豐饒的文學(xué)礦脈。這位夭折的鬼杰讓我們意識到，自己腦袋里裝滿了真實(shí)而又不可解釋的矛盾，他說漫畫是一群大膽的虱子，笑是一只無情的袋鼠。

沒錯，火星除了虱子，還有袋鼠。有時(shí)候你簡直說不清，是我們?nèi)祟愐泼窳嘶鹦?，還是虱子、袋鼠移民了火星。為適應(yīng)新環(huán)境，火星的變種虱子越來越巨大而兇猛，變種袋鼠越來越微小而迅捷，它們排列成一個個密集立方體陣列，在荒漠中舉行莊嚴(yán)閱兵式……很顯然，若要了解火星的生活，僅披覽英語作家的《火星編年史》可不行，查看漢語作家的《中國火星紀(jì)事》也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。況且，在火星上研讀《論語》讓我輩意識到，開篇頭三句其實(shí)是遞進(jìn)關(guān)系，不是并列關(guān)系。對，火星上婦孺皆知，必須學(xué)而時(shí)習(xí)之，才可能有朋自遠(yuǎn)方來，必須收獲前兩種快樂，才可能做到人不知而不慍。少了前兩種快樂，即使人不知而不慍，你們也不是一位位君子，只是一頭頭怪物……

C.火星語言學(xué)分析及其他

很抱歉，這一節(jié)純屬多余，因?yàn)槲谋咀陨?，才是語言學(xué)研究的最佳臨床病例，無須飽學(xué)之士再多嘴多舌。好了，隨便扯幾句吧，權(quán)且湊數(shù)。

生長于火星的人類，匆匆來到地球，大多得患上白噪音依賴癥。我們眼瞳的虹膜，也早已適應(yīng)火星上半昏半暗的晝光。有句古諺說得好：東南西北，我們的火星。哦，紅星爆破師的平凡生活，粗樸似一張明代風(fēng)俗畫。同時(shí)，我們又向往藍(lán)星，因此或多或少，不免以自己的出身為恥。大移民時(shí)代初期，按《瘋狂的奧蘭多》所言，月球是地獄邊境，世人把各種垃圾丟到她原本空蕩蕩的山谷和平原上。如今，我們又說火星是煉獄邊境。類似說法彌漫著機(jī)械命定論的冷酷色彩。去吧，星辰大海，發(fā)瘋的拓殖集團(tuán)，太空流浪漢共同體，去木衛(wèi)六碰碰運(yùn)氣，莫反顧，莫掉頭，何不瞎闖一通，丈夫志四海，萬里猶比鄰。至于藍(lán)星向往者，請聆聽紅星先賢的諄諄告誡：要在地球過上自由生活，你首先得擁有堅(jiān)韌的踝骨和發(fā)達(dá)的頸肌。

哦，自由?；鹦俏膶W(xué)之遠(yuǎn)祖《失樂園》說得好，劣者誰能自由？偽善的自由主義者在火星完全吃不開。我們?yōu)楹蝸砘鹦牵炕鹦俏膶W(xué)之遠(yuǎn)祖《失樂園》說得好，與其在天堂里做奴隸，倒不如在地獄里稱王！最初，火星上只有礦工群體的穹形陰影，而那些宇宙飛船里休眠的冒險(xiǎn)家，聲名固然廣大，其本質(zhì)不過是一伙光陰死囚。我們保留了大部分地球祖邦的語言習(xí)慣，性別平等意識已深入骨髓，實(shí)際言行也尚合儀范。罵架時(shí)，我們從不說“肏你媽”，只說“粉筆擦”。來自地球的旅行者會聽到一個火星本土居民對同胞說：“粉筆擦！你再敢放屁，老子送你上泰坦星！”足見泰坦星甚于煉獄。臟話、俚詞、俗語，誠可謂地方文化的石蕊試紙。在火星，不擅游泳者，我們不說他是“旱鴨子”，而說他是“黑水雞”，終究火星上很少有誰淹死。三不五時(shí)，或能看到一兩個男女馱著鉛塊，泅浮于古舊人工河道那鐵腥氣沖鼻的渾波之中。此乃高收入階層流行的運(yùn)動，旨在進(jìn)一步鍛煉肌肉，以免將來一旦去地球生活，肢體過于疲累，身板走樣變形。據(jù)說，躺星人在卷星過得很吃力，仿如蝸牛……

D.火星百科全書派

在火星，無法偽造學(xué)問，折騰一部《火星全集》。更何況火星的大氣甚至不再發(fā)紅泛橙了。正因?yàn)槿绱?，火星文學(xué)才不宜歸入鄉(xiāng)土文學(xué)、地方文學(xué)之列，而應(yīng)視作郊區(qū)文學(xué)。沒錯，郊區(qū)，這個稱謂與火星的資源稟賦和產(chǎn)業(yè)定位相符。毋庸贅言，如果只談?wù)劦V脈，談?wù)勑请H貨運(yùn)，那么將本文改名為《月球札記》或者《泰坦星札記》也并無不妥，反正礦脈啦，貨運(yùn)啦，此類事務(wù)在太陽系乃至在整個銀河系任何角落，實(shí)質(zhì)大同小異，乏善可陳。而想專談火星，我以為，理當(dāng)再回頭談虱子。這一判斷，無疑僅出自文學(xué)家惹人嫌惡的職業(yè)敏銳。

在火星，每一座小鎮(zhèn)都相當(dāng)于一個虱窩。只要是虱子，無論豬虱、羊虱、牛虱，抑或人虱、狗虱、馬虱，不分科屬，已統(tǒng)統(tǒng)適應(yīng)火星的惡劣天候。其實(shí)，每一只虱子背上，皆寄生了數(shù)量不等的水熊蟲，它們是生命力極頑強(qiáng)的虱騎士，好比傳說中高貴的龍騎士，堪稱物種進(jìn)化的奇跡和精華，它們駕著虱子，率先達(dá)成了真真正正的太空漫游?；鹦堑淖儺愂海谒芟x驅(qū)馭之下，大肆襲擊野驢、野兔、野豚鼠，它們讓翱翔于烏托邦平原上空的鳥類瘦得僅剩下兩根翅膀。當(dāng)年，我在該平原東端的火寧市居住，養(yǎng)過一只雕鸮，非常害怕虱子。這種猛禽，在藍(lán)星號稱暗夜殺手，在紅星卻適合做寵物，因?yàn)樗軕校灰腥獬?，根本不愛撲騰。

如今，火星經(jīng)濟(jì)仍然是典型的殖民經(jīng)濟(jì)，火星生物圈更不必提，呈現(xiàn)明顯的輸入移植特征。我們的孩子在顯示屏上認(rèn)識白枕鶴、金眶鸻、鹮嘴鷸。漫長的冬季和嚴(yán)寒，深刻塑造著火星居民的意識基底。比方說，如果我們讀到曹子建《洛神賦》中“瑰姿艷逸，柔情綽態(tài)”等詞句，不太可能聯(lián)想到什么仙媛玉姝，而很可能聯(lián)想到一襲黑裳、妝若煙熏的奪命天魔女。所以，洛特雷阿蒙在火星大行其道，我相信與當(dāng)?shù)氐臒挭z氣質(zhì)有關(guān)?！鞍?，什么是善？什么是惡？兩者是一回事……”

若干時(shí)日之后，不勞文學(xué)史家們費(fèi)神，地方年鑒的編撰小組將為我潦草寫下三五句評介，權(quán)當(dāng)蓋棺論定：陸愚痷，生于烏托邦平原火寧定居點(diǎn)，寫過幾十首詩，贊美那些為行星農(nóng)業(yè)機(jī)械化做出了貢獻(xiàn)的商人以及種植者。

E.火聯(lián)殖民理論，或曰紅星政治學(xué)

諸位，卡爾·馬克思說過，歷史往往重復(fù)，第一次以正劇的面貌出現(xiàn)，第二次則以鬧劇出現(xiàn)。然而，當(dāng)初認(rèn)為星際大移民時(shí)代之前，必定先經(jīng)歷國家消亡及世界政府成立的所謂大整合階段，這一預(yù)判，今天我們已看到，實(shí)乃閉門造車，錯得十分離譜。近幾年，美國火星屬地發(fā)生過新波士頓傾茶事件，但是當(dāng)?shù)乩习傩詹⒉粶?zhǔn)備鬧獨(dú)立，他們思盼著會哭的小孩有奶吃。奈何理想之溫情不敵現(xiàn)實(shí)之冷酷，華盛頓那伙選票精算師早就想給火星屬地?cái)嗄塘耍踔?，為徹底斷奶，連小孩都可以一抬手扔掉。無非面子上過不去：我們中國火星行政區(qū)還在硬撐，他們怎能先拉胯，顧頭不顧腚？聯(lián)邦和屬地的關(guān)系，憲法上寫得明明白白，理應(yīng)是也必須是兩星一家親，是血濃于水，是打斷了骨頭連著筋，不分彼疆爾界，不可須臾暌離……

這個泛地球聯(lián)盟時(shí)代，離萊姆《未來學(xué)大會》描述的時(shí)代還頗為遙遠(yuǎn)。天才科學(xué)家已解決星際間同步通訊問題。這幫腦袋瓜極其好用的混蛋，搞出一套特別棒又特別討厭的智能系統(tǒng)：結(jié)合意念預(yù)讀技術(shù)，外加超大數(shù)據(jù)檢索技術(shù)，事先計(jì)算出人們打電話的交流內(nèi)容，存儲于云端，可供提前發(fā)送。如此一來，基本克服了光速上限造成的溝通困難，且準(zhǔn)確率達(dá)到百分之九十九點(diǎn)九九九九，余下百分之零點(diǎn)零零零一差錯率，借助記憶修復(fù)及創(chuàng)生技術(shù)很容易處理。自然，難免鬧過兩三次笑話，但平民階級往往只關(guān)注補(bǔ)償款孰多孰少。試舉一例，通話人分別位于火星和地球，若他們同時(shí)暴斃，那么在短暫幾秒鐘之內(nèi)，負(fù)責(zé)預(yù)存并發(fā)送信息的程序仍會一絲不茍地繼續(xù)工作，傳輸死者已經(jīng)不可能吐出的某些詞句，而它們是否也具有法律效力，眾說紛紜。畢竟，量子網(wǎng)絡(luò)的速度再快，認(rèn)定生命狀態(tài)總需要一個過程。聽上去頗為怪怖？哈哈，反對耽于佚樂的諸位藍(lán)星居民，別介意，別多慮，拋開懷疑，日子更美好。克爾凱郭爾認(rèn)為，每個人都活得太過沉重，切勿期望過殷……

數(shù)百年前，在墨西哥一座古城里，有位酒足飯飽的賢者，夜間伏案時(shí)寫道，如果缺少全新的發(fā)狂情緒，地球?qū)⑼Ｖ罐D(zhuǎn)動，群星將不再眨眼。好吧，真知灼見，于是人類以全新的發(fā)狂情緒拓展了全新的煉獄邊境。穹窿間似有巨石滾動。各區(qū)域各殖民點(diǎn)陸續(xù)召開嚴(yán)肅的代表大會，商討下一個五年計(jì)劃。好不熱鬧的大會季節(jié)！邀請、賀電、聲明、貢表、盟約滿天飛。那位酒足飯飽的賢者還稱言，我們是一只今天的老母雞在孵化昨天的巨蛋。賢者果真這么說？無所謂。說也罷，不說也罷，總之，明天的雞崽兒啊，你必須搞清楚，上帝仍處于假死狀態(tài)，暗中蟄伏，他絕非一位隱秘慈善家。

F.火星風(fēng)俗畫及其他

在火星，清晨看到的景物往往游移不定，空間仿佛是一塊融化的乳酪。天空泛青，山野泛黃，但感覺很假，猶如一位絕望的餐飯?zhí)峁┱邔⒛緣K鋸成蛋糕形狀，涂上奶油的色澤，端給饑腸轆轆的流浪食客。這清晨，這寧寂，總讓我想起小時(shí)候，星期六上午同父親下棋，那些巨大的白色幾何體聳立于遠(yuǎn)方云際，乍露真容，蒼涼奇詭。說實(shí)話，鄙人厭倦鄉(xiāng)村的靜謐，如果鄉(xiāng)村尚足以稱靜謐，相比這貧乏的靜謐，城市的喧囂更塵俗，更親切。我還記得，家鄉(xiāng)社區(qū)的運(yùn)河上，裝有一臺阿基米德螺旋泵，覆蓋著鹽殼，不停翻攪著咸澀浪花。據(jù)說它能用來發(fā)電，其實(shí)呢，只不過是一道景觀，之所以還在隆隆轉(zhuǎn)動，全賴一名退休機(jī)械師的不懈維護(hù)和修理。河面上長年漂浮著兩三只裝裝樣子的爛木筏，蜿蜒的堤岸旁稀稀疏疏地栽植耐堿樹種，保存了我們初嘗禁果的純真歡樂，如今那些忍受過太多虱咬的同林鳥，早已雄驚雌飛，各奔天涯……

眼下，我身在地球，妄想闖出一點(diǎn)兒名堂。年輕人啊，他們笑道，加油干，往前沖。依照卷星的標(biāo)準(zhǔn)，我確乎還算年輕，但依照躺星的標(biāo)準(zhǔn)，老夫早該抱孫子孫女了。有一位前輩，年輕的前輩，說過，沒人搭理，你提高嗓門，企圖引起注意，直到喊啞嗓子，直到吼破喉嚨，有用嗎？適得其反。愚痷老弟，年輕的前輩拍拍我肩膀，認(rèn)命，扎扎實(shí)實(shí)折騰些好東西。也是，藍(lán)星馴獸師好歹挺友善，雖然技術(shù)沒那么過硬。管你什么年輕人不年輕人呢，前輩說，年輕人全是些野心勃勃、假模假樣的大傻瓜。然而，跟這類清醒的大傻瓜相比，糊涂的大傻瓜更多。在同一棟公寓樓的各個房間里，許多大傻瓜誠意十足，把自己當(dāng)成宇宙史圖表的繪制者，當(dāng)成文明學(xué)巨幕的拉拽者，其中不乏猛士、怪胎、瘋狂的圣徒。聽啊，三更半夜，那名患了陳舊性肛裂的孤獨(dú)男子，正通宵朗誦古文：“林有樸樕，野有死鹿……”痔瘡的折磨使之臉龐蠟黃，可是他偏不去醫(yī)院，只用豬膽汁治療頑疾。此人激動時(shí)，全身濃密的汗毛根根倒豎，得靠一柄去靜電的梳子安撫它們，將它們打理平順，令它們復(fù)原。他大概剛剛從煉獄邊境來到塵世，因此軀體沉甸甸熱騰騰，兩只眼睛似乎有點(diǎn)兒錯位。這家伙喜歡把自己埋在糖槭樹肥大、枯脆、輕盈的眾多落葉之中，無憂無慮地白日做夢，醉看無窮無盡的幻象組成他另一副軀體，靜待它不斷膨脹，充斥全部空間，而真實(shí)的軀體轉(zhuǎn)為透明，逐漸化作前者的液態(tài)養(yǎng)料。不，親愛的讀者，諸位想岔了，這并不是鄙人可悲的自畫像，并不是……

火星的玫瑰色朝暉啊，澄澈如凈火天，我究竟要等到何年何月，方能與你重逢？我們?nèi)胰跬邪钇皆镉蔚那榫?，至今歷歷在目。那幾乎是一處圣地，當(dāng)初祝融號火星車即著陸于此。我們的越野地行器，好似矽肺病奴隸挨了主子的皮鞭一樣震顫。外公和父親坐在前排，母親、姐姐和我坐在后排?；脑途?，可一目望盡，甚至隱約看得到幾百公里之外的煙焰，看得到一片懸空的炎湖，極遠(yuǎn)端延綿著鰭狀巖巒。日常，外公說，讓我們領(lǐng)悟到時(shí)間深遠(yuǎn)，而深遠(yuǎn)的日常，則讓我們領(lǐng)悟到時(shí)間深遠(yuǎn)之二次冪。老人是動脈粥樣硬化患者，他頂著心肌梗塞的風(fēng)險(xiǎn)與兒孫輩一同出行，我那時(shí)候并不怎么珍惜。父親跟自己的岳丈有一搭沒一搭閑聊，表情在大愚若智和大智若愚之間來回切換。姐姐，正值青春叛逆期，又因?yàn)椴辉趺雌?，所以她如同《布斯托斯·多梅克故事集》的某個人物那樣，始終保持著牛糞般癱軟的姿勢。母親在上網(wǎng)，關(guān)心遙遠(yuǎn)藍(lán)星的新聞時(shí)事。烏托邦平原，淵靜如賢者省思，它見證過第一代火星人類的出現(xiàn)和消亡。巖塊受到大風(fēng)的蝕損，無不千瘡百孔，千奇百怪。越野地行器上方，是薔薇形狀的蒼穹，崎嶇舊公路直指一片海市蜃樓，可以看到坼裂的云空、嵯峨的巖嶺，覆載萬象的天地宛如一個無比巨大的圓錐體，底面尤為光滑，頂點(diǎn)鑲嵌著一顆耀眼的極晝恒星，似有無限權(quán)力。

G.異鄉(xiāng)人在藍(lán)星

如果有人說，陸愚痷，你小子不過是人生方程式一個可替換的單純算符，如果有人這么說，我不會吃驚，也不打算反駁。自從來到藍(lán)星，我一直練習(xí)吹嗩吶，鄰居嫌吵，紛紛怒目相向，控訴這聲音足以把他們送走。藍(lán)星的語言環(huán)境復(fù)雜，非常復(fù)雜，須多多實(shí)踐。關(guān)于文學(xué)創(chuàng)作，我如精衛(wèi)含石，我祈盼擁有清晨的簡明，但至今還做不到。物有甘苦，嘗之者識。道有夷險(xiǎn)，履之者知。我也曾卷入拉斯維加斯金沙集團(tuán)的洗錢圈套之中，跟一伙騙子手終日切磋。藍(lán)星，衰敗的種子已包孕在興騰之中，富足的一代，同時(shí)也是如果不富足便無法生存的一代。有一陣子，我天天被某個女人掐傷，咬傷，踹傷。哦，紫銅色肉欲，狂暴猛戾的蛋白質(zhì)！她喜歡火星的硫磺皂，那份淡淡的甜臭，讓情侶感覺彼此很邪惡。我不再抽煙。丹尼爾·哈爾姆斯說過，抽煙的男人永遠(yuǎn)達(dá)不到他自身地位的頂峰。今天下午，公寓樓底層，入駐了幾個順著厄加勒斯暖流來到世界東方的南非原住民。遠(yuǎn)方，京畿建筑群曚曚昽昽的虛線，如琴弦在我們乏味生活的深處撥響，散發(fā)著秘密煙光。地球的氣候一變再變，漸與火星趨同。猛烈的西北風(fēng)吹得我們一個個不似人形，往我們頭腦里塞進(jìn)虛幻往昔，宣告某種秩序那天長地久、無始無終的持存狀態(tài)。直到黃昏，塵寰萬物才終于靜息片刻，暮空一片金焰，萬千燃燒的棉塊不斷向穹頂壘積，仿若一根根闡教仙人云中子催動的通天神火柱，把聞太師燒死在絕龍嶺的通天神火柱……

H.故土，閃耀于夜空

眾所周知，躺星的夕陽更小更冰涼，白晝將盡之際，它從老天爺?shù)亩d顱慢慢滑向他似有似無的尾椎骨。傍晚，愣神的時(shí)刻，槐花滿樹滿街，使城鎮(zhèn)披上懷舊的鵝黃色。定居點(diǎn)衰敗下去，幾度瀕于覆滅，河川常常斷流，給人們帶來真切的煉獄景致。不過我家還算走運(yùn)，畢竟許多地域早已經(jīng)退化為一片片戈壁，零星點(diǎn)綴著長滿異形植物的狹小綠洲，或者不妨稱作偽綠洲，它們富含毒素，只有一些巨大、笨拙的等足類動物在其間存活繁衍。若以火衛(wèi)一的鳥瞰視角觀察，會發(fā)現(xiàn)這成百上千個生命群落，好比一條條可愛青綬，緩慢搖擺，相互糾纏。平原上，不乏文明遺址，倒塌的大橋和廢棄的社區(qū)隨處散落，旅行者將看到人生的全景，所有烙印于靈魂的事事物物，無不次第顯現(xiàn)。在遼迥朔漠的深僻之地，還出沒著一些亞達(dá)伯拉象龜?shù)幕鹦亲兎N，它們仿佛是冥土原住民，茫無目標(biāo)地巡游于偌大的紅色沙海和山石嶙峋的亡靈世界。

秋游那日，默默吃完一頓頗具儀式感的日暮野餐，我們登舟啟程，前往另一處定居點(diǎn)，似乎是去走親訪友，又似乎是去討賬索債。晚空明凈，猶如大洪水時(shí)期，起初極為遙遠(yuǎn)的星座離開巢穴，簡直近在眼前，探手可摘。入夜的曠原，向旅人展現(xiàn)它幽昧一面：古戰(zhàn)場般慘淡，荒冷，若真若幻的諸多景象。天體閃爍，星穹的脈管搏動不已。鐵銹色云團(tuán)暗示行路者，沒準(zhǔn)兒可以從空氣中擠出番木鱉的鮮紅漿汁。大地的壞血正不停流淌，但游騎兵比這股妖氛更令你毛骨悚然，這些人是無情殺戮的代名詞，所以母親祈禱千萬別遇到他們。

越野地行器沿著黑夜眼瞼的邊緣疾馳。寂靜環(huán)火而伺，如一頭頭巨熊，擠擠挨挨圍攏于四周。我睡意朦朧，感覺大地變成了無底的湖水，能看到下方影影綽綽的石柱、屋頂、路衢，能看到死者的暴動，以及一圈圈一層層的廣闊冥獄。據(jù)說，在烏托邦平原某處，有一塊龐大的玄武巖，上面居住著老老少少一百八十人丁，他們修造石屋、石床、石凳、使用石刀、石箸、石碗，夜間絕少交談，只在巨巖上橫陳偃臥。平日里，他們依靠陽光的顫動來辨別方向。這一返祖團(tuán)體，行政官員稱之為玄武巖部落，但實(shí)際上，它是一個神國?；秀遍g，我隱約覺得，可能人類根本沒來過這里，甚至根本沒來過火星，正如一句日耳曼諺語所言，事情只發(fā)生過一次等于從未發(fā)生。