飯桌上的小菜,甲魚河蟹,青菜蘿卜,湘漾里人都叫“菜蔬”,或者叫“過(guò)飯”,可見老底子的飯桌上,葷腥是不大見的,飯是永遠(yuǎn)的中心,所以桌子也只叫飯桌,沒有人叫“菜桌”的。
從前窮,沒好菜蔬吃。一般人家菜蔬餿掉了,熱一熱,聞不出餿味,等于新鮮菜蔬。鳳仙娘娘眼光看得遠(yuǎn),不要說(shuō)魚肉,即便餿掉的菜蔬,她也叫孫子省點(diǎn)吃,怕孫子嘴巴吃刁了,今后要去館子店吃,吃得沒銅鈿了,偷,做強(qiáng)盜,坐牢監(jiān)。所以鳳仙娘娘最恨開肉攤頭的蹺腳阿八,背后頭罵:“害人精,落十八層地獄!”
湘漾里人家,從前過(guò)年過(guò)節(jié),買魚買肉,到街上吃魚鹵水、肉鹵水淘飯,平常日子,醬油淘飯,拌點(diǎn)豬油,相當(dāng)于吃大魚大肉了。鳳仙娘娘總嫌大麻街上肉價(jià)貴,大麻人黑心,大麻人樣樣不好,連云雅樓也造得不好看,寧可多走兩里路,到博陸鎮(zhèn)。博陸肉便宜,討價(jià)還價(jià)半日,還是不買,買一斤肉骨頭,一只手付銅鈿,一只手偷偷放一個(gè)肉骨頭到籃里,回來(lái)路上,罵博陸人黑心,博陸人樣樣不好,博陸人頂難弄。
大魚大肉,過(guò)年過(guò)節(jié)吃。一般日子,菜蔬,自家地里都有,青菜、瘤芥菜、黃矮菜、芋艿、馬鈴薯、南瓜。我小時(shí)候,南瓜葉不吃;吃南瓜葉是近年的事。番薯葉、馬齒莧、魚腥草、香菜、香椿葉,從前也沒人家吃。辣椒,地上難得種,自己不吃,賣。湘漾里人吃的,叫辣泡,不辣。燒菜蔬,放糖,放醬油,不放辣椒。隔壁爛鼻頭討了個(gè)外地娘子,燒菜蔬時(shí)會(huì)放一把辣椒,氣味沖到路上。鳳仙娘娘眼睛睜不開,便罵“外地人,外國(guó)佬”,后來(lái)她兒子也討了個(gè)外地人,她又說(shuō):辣椒,吃順當(dāng)了,倒也好吃的,主要是不順當(dāng)。
渠道里,還種茭白,茭白蒸老冬菜,小時(shí)候常吃。肉絲炒茭白,只有酒水席面上有,我最喜歡吃,鳳仙娘娘的孫子也喜歡,但酒水席面上,他吃茭白,鳳仙娘娘要白眼睛,附到孫子耳朵邊說(shuō):“細(xì)鬼,茭白少吃點(diǎn),肚皮填飽了,等歇好菜蔬上來(lái),只有看看了,你要曉得,這頓酒,娘娘包了很多人情銅鈿哩,多吃肉,吃回來(lái),哦?!?/p>
湘漾里人家,墻角邊種洋芋艿,特別好吃,小店里賣的什錦菜,里面也有洋芋艿,我至今不曉得洋芋艿的學(xué)名叫什么。我家西面有洋芋艿,還有幾片竹林,湘漾里人叫“竹剛地”,冬筍、春筍都有,但不做筍干,筍干都是街上買來(lái)的。
平常日子吃葷腥,要自家想辦法,人家魚塘里死了魚,浮起來(lái),走過(guò)看見,撩來(lái)吃,不算偷,甚至有臭了的,燒過(guò),聞不出,等于新鮮。所以人家瘟魚,鳳仙娘娘最開心,叫孫子起早去撩。鳳仙娘娘的孫子撩死魚,撩了一個(gè)活魚來(lái),鳳仙娘娘見了,就罵:“木頭人,要撩么撩個(gè)大點(diǎn)的,夢(mèng)空起早,真老實(shí),老實(shí)就是木,唉?!?/p>
從前的江南,菜蔬也未必要自家種,河里有螺螄,野鯽魚,夜里放鱔釣,天地元?dú)?,可以吃,可以賣,賣了買百子炮。田坂地頭,野菜多得造反,野韭菜、地皮菜、馬蘭頭,都好吃。我喜歡馬蘭頭,挑來(lái),放香油、豆腐、干丁,涼拌,真是人間美味。春場(chǎng)上,打幾個(gè)雷,落一場(chǎng)春雨,桑樹上的蕈便飽滿了。我小時(shí)候帶妹妹去采蕈,汰干凈,滴幾滴香油,飯鑊頭上一蒸,比街上賣的黑木耳好吃。地皮菜,春場(chǎng)上也最多,陰濕的地方,一大片一大片,小人家惡作劇,在地皮菜上拉小便,鳳仙娘娘見了,夸獎(jiǎng),蹺大拇指,回去告訴三娘娘:“三嬸娘,暗溝上地皮菜多來(lái),快去采呀,我采了一籃來(lái)!”
郁震宏:中國(guó)美術(shù)學(xué)院“視覺研究中心”特約研究員,曾任中華書局編輯。
編輯? ? 喬可可? ?15251889157@163.com