高 明 魯迅美術(shù)學(xué)院

一、古老的藝術(shù)

（一）原始藝術(shù)

原始藝術(shù)在藝術(shù)史中被看作是藝術(shù)發(fā)展的起點(diǎn)，強(qiáng)調(diào)了創(chuàng)作者的本能和直覺(jué)，其表達(dá)受到情感、感覺(jué)以及直觀體驗(yàn)的影響，在形式和內(nèi)容上表現(xiàn)出了直接的、原始的特征，它反映了早期人類的審美觀念、創(chuàng)作技巧和文化特征。從藝術(shù)的起源和發(fā)展的角度來(lái)看，原始藝術(shù)反映了早期文化和社會(huì)的特點(diǎn)，是人類審美活動(dòng)的最初形式之一。例如考古發(fā)掘出的阿爾塔米拉洞穴和拉斯科洞穴的壁畫(huà)作品，這些壁畫(huà)作品表現(xiàn)出史前人類已經(jīng)具備了圖像概括能力。從藝術(shù)符號(hào)與象征角度來(lái)看，史前人類常使用符號(hào)、圖騰，這些符號(hào)及圖騰代表了特定文化和宗教，同時(shí)也反映了早期社會(huì)的思想觀念。

藝術(shù)史實(shí)質(zhì)上是一部觀念的歷史。原始藝術(shù)以其純粹的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)、豐富的內(nèi)涵和特殊的形式在藝術(shù)進(jìn)程中具有重要地位。原始人類在自發(fā)性造型活動(dòng)中所創(chuàng)造的各種直覺(jué)造型模式，向后人展示了一個(gè)由觀念主導(dǎo)并筑起的歷史時(shí)空，這與現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)中側(cè)重主觀性、情感性的夸張和重構(gòu)有著觀念上的相似性。路先·列維-布留爾認(rèn)為，對(duì)于原始人來(lái)說(shuō)，存在物的圖像自然是我們叫作客觀特征的，帶有本體特征與神秘屬性的混合體，列維還表示，對(duì)原始人的“智力活動(dòng)的可分析性是太少了”，“以至于要獨(dú)立地觀察客體的心象而不依賴于引起它們或由它們所引起的情感、情緒、熱情，是不可能的”。原始藝術(shù)的觀念性來(lái)自原始人類的感知經(jīng)驗(yàn)，是擁有感性生命意涵的觀念性。在原始洞窟壁畫(huà)中常出現(xiàn)“集體表象”符號(hào)化形象，其藝術(shù)沖動(dòng)具有模仿現(xiàn)實(shí)的動(dòng)機(jī)，但在現(xiàn)實(shí)觀察中仍表現(xiàn)為對(duì)有關(guān)對(duì)象的形式簡(jiǎn)化，這是感性知覺(jué)與情感力量共同構(gòu)建的圖像成果。原始藝術(shù)本質(zhì)上仍然是一種以感知性觀念運(yùn)作的圖像歷史，依賴觀察者自發(fā)的圖像表述，這一原始的、直觀的藝術(shù)創(chuàng)作是源于人類本質(zhì)力量的抒發(fā)。正如馬克思闡述的，“那些能感受人的快樂(lè)和確認(rèn)自己是屬人的本質(zhì)力量的感覺(jué)”，是“屬人的本質(zhì)的客觀展開(kāi)的豐富性，主體的、屬人的感性的豐富性”。

（二）世界各地的原始藝術(shù)

經(jīng)過(guò)研究發(fā)現(xiàn)，在同一時(shí)期世界各地不約而同產(chǎn)生著相似的作品，這些原始美術(shù)作品形式多樣，涵蓋了繪畫(huà)、雕塑、壁畫(huà)、刺繡等藝術(shù)形式，通過(guò)獨(dú)特而生動(dòng)的視覺(jué)語(yǔ)言，傳達(dá)出原始社會(huì)對(duì)自然、人類和宇宙的理解與崇敬。例如，非洲的原始藝術(shù)作品常常以雕刻和面具為主，以強(qiáng)烈的幾何形狀和抽象符號(hào)表達(dá)出特定的精神和文化觀念。美洲的原始藝術(shù)作品則更加注重對(duì)自然力量的崇拜和與祖先的聯(lián)系，通過(guò)壁畫(huà)和繪畫(huà)展示出豐富的民族文化和神話傳說(shuō)。澳大利亞納瓦拉加巴曼的巖畫(huà)藝術(shù)頗具視覺(jué)沖擊力，具有明顯的陌生感與距離感，如被繪制在穹頂之上的大型澳洲尖吻鱸巖畫(huà)，描繪了尖吻鱸的內(nèi)部結(jié)構(gòu)、器官、肌肉和骨骼，猶如被X 光射線透視一般，象征著至高的生命和精神意識(shí)。亞洲蒙古國(guó)地區(qū)原始藝術(shù)主要以墓葬復(fù)合體的形式存在，墓葬中石碑上雕刻的主題以鹿為主，以幾何圖形和武器為輔，這些石碑象征著天空與草原大地之間的連接。

原始藝術(shù)展現(xiàn)了人類最早的藝術(shù)創(chuàng)造力和表達(dá)欲望，為后人帶來(lái)了許多啟示和思考。原始藝術(shù)展示了人類最初對(duì)藝術(shù)的追求和創(chuàng)造力的無(wú)限可能，以簡(jiǎn)練的形式探究生命和自然。這種直觀而原始的表達(dá)方式，引發(fā)了我們對(duì)現(xiàn)代藝術(shù)的思考。正如蘇珊·朗格所說(shuō)，“藝術(shù)，是人類情感的符號(hào)的創(chuàng)造”，對(duì)原始藝術(shù)的重新審視有利于在藝術(shù)和美學(xué)中融入非理性的思考，將所要表現(xiàn)的情感發(fā)揮到極致，達(dá)到感性與理性的和諧共生。

（三）藝術(shù)“回流”

西方現(xiàn)代藝術(shù)家對(duì)原始藝術(shù)的借鑒與創(chuàng)新是藝術(shù)“回流”的主要形式，具體表現(xiàn)為當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)作者重新關(guān)注和回歸到傳統(tǒng)、歷史或非西方的藝術(shù)元素和風(fēng)格。從歷史變革來(lái)看，第一次工業(yè)革命動(dòng)搖了視覺(jué)藝術(shù)的世界，藝術(shù)家不再滿足于對(duì)完美人體的摹寫(xiě)，想要表達(dá)作為個(gè)體的強(qiáng)烈個(gè)性，宣泄內(nèi)心的情感。從世界變革來(lái)看，汽船和其他運(yùn)輸工具的發(fā)明使世界各地的藝術(shù)產(chǎn)生了交流。一些藝術(shù)“原始”的表現(xiàn)形式使許多受過(guò)西方訓(xùn)練的藝術(shù)家和鑒賞家著迷，為藝術(shù)家提供了一個(gè)答案——藝術(shù)不再必須與美有關(guān)，它更多地關(guān)乎理念，是人類與自然、與社會(huì)之間的必然關(guān)聯(lián)和客觀性與社會(huì)性的統(tǒng)一。藝術(shù)“回流”源于藝術(shù)家對(duì)傳統(tǒng)藝術(shù)的重新評(píng)估和認(rèn)同，以及對(duì)當(dāng)代藝術(shù)的批判或追求新鮮感的渴望。

原始藝術(shù)作為本能和情感的表達(dá)形式，強(qiáng)調(diào)了藝術(shù)的原初、真實(shí)和直接。在當(dāng)代藝術(shù)中，藝術(shù)家可能試圖回歸到這種純粹的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)和表達(dá)方式，超越傳統(tǒng)規(guī)范和限制。從藝術(shù)層面來(lái)看，“回流”的方式涉及形式和技法、符號(hào)和象征、藝術(shù)精神與表達(dá)方式、文化認(rèn)同與多元性。每個(gè)藝術(shù)家都有自己獨(dú)特的風(fēng)格和選擇，回歸原始藝術(shù)只是其中之一。故而有必要言明的是，“回流”于原始藝術(shù)的現(xiàn)象不是現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)獨(dú)有的，也不意味著原始藝術(shù)就比當(dāng)代藝術(shù)更優(yōu)越。這一“回流”現(xiàn)象是多元藝術(shù)世界中的一種表現(xiàn)形式，反映了藝術(shù)家對(duì)不同藝術(shù)傳統(tǒng)和創(chuàng)作方式的探索和嘗試——尋求根源和身份認(rèn)同、反對(duì)商業(yè)化和大眾文化、對(duì)傳統(tǒng)藝術(shù)的重新評(píng)估、文化多元性和全球互動(dòng)都可成為藝術(shù)家回歸原始藝術(shù)的社會(huì)因由。

藝術(shù)“回流”不僅是對(duì)過(guò)去的回溯，更是對(duì)未來(lái)的展望。它提醒我們，藝術(shù)的力量在于超越時(shí)空的對(duì)話和連接，喚起人類內(nèi)心深處的共鳴和情感共振。通過(guò)對(duì)藝術(shù)歷史和原始藝術(shù)的深入探索和理解，當(dāng)代藝術(shù)將不斷汲取新的能量和智慧，為人類文明的演進(jìn)開(kāi)啟新的篇章，創(chuàng)造出更加豐富多彩的藝術(shù)奇跡。

二、現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)中的原始表現(xiàn)

現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)家對(duì)原始藝術(shù)的借鑒是一個(gè)充滿探索和創(chuàng)新的領(lǐng)域。在現(xiàn)代社會(huì)中，藝術(shù)家不僅從原始藝術(shù)中獲取靈感，還通過(guò)當(dāng)代的視覺(jué)語(yǔ)言和創(chuàng)作技巧，賦予原始藝術(shù)以新的形式和意義。

（一）外部能量的介入

在時(shí)間的旅程中，我們可以了解現(xiàn)代藝術(shù)家和當(dāng)代藝術(shù)家是如何從史前歷史中汲取靈感，并沉浸在史前宏大世界的無(wú)限幻想之中。這臺(tái)時(shí)間機(jī)器不斷拓寬現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)家的精神視野，并為各種藝術(shù)實(shí)踐提供了具體的參考模型。在原始藝術(shù)中，人們將動(dòng)物神化，并學(xué)會(huì)了從動(dòng)物身上獲得力量。例如，豹象征勇猛、大象象征強(qiáng)壯、獅子象征力量。德國(guó)赫倫施泰因-施塔德?tīng)柂{人雕像中的人穿戴了類似獸皮的服飾。歷史學(xué)家認(rèn)為，這表示人們?yōu)榱舜颢C而裝扮成動(dòng)物，這種獸身使他們?cè)诓东C中獲得獅子般的力量，或者豹一樣的速度，并在面對(duì)其他動(dòng)物時(shí)具有一定的恐嚇作用。這種裝扮具有實(shí)際的作用。這種觀念在當(dāng)今藝術(shù)作品中也得到了體現(xiàn)。例如凱特·克拉克的標(biāo)本藝術(shù)展現(xiàn)了一種“人與動(dòng)物”的和諧。其作品用簡(jiǎn)單的形式創(chuàng)造了人類與動(dòng)物的合成，人類自己的面孔像鏡子一樣反映了安全、風(fēng)度和教養(yǎng)，動(dòng)物的肌膚和身體則反映了力量和野性。通過(guò)這種藝術(shù)形式，我們看到了人類與動(dòng)物之間的互動(dòng)關(guān)系，以及對(duì)自然界的尊重和敬畏之情。

（二）傳承的形式

藝術(shù)創(chuàng)作回歸二維平面是現(xiàn)代藝術(shù)的特征之一，其中不乏原始洞窟壁畫(huà)的啟發(fā)。當(dāng)我們以19 世紀(jì)的眼睛觀看原始的洞窟壁畫(huà)時(shí)，就可以更好地理解那個(gè)時(shí)代藝術(shù)家在發(fā)現(xiàn)這些壁畫(huà)時(shí)所經(jīng)歷的審美沖擊。史前人類在洞窟墻壁上用礦石粉末模仿著動(dòng)物特征，在無(wú)意識(shí)中畫(huà)出了零散的、平面的滿構(gòu)圖。一些藝術(shù)家通過(guò)對(duì)原始藝術(shù)中的圖像符號(hào)和形象進(jìn)行重新解讀和轉(zhuǎn)化，創(chuàng)作出獨(dú)特的藝術(shù)作品，傳承原始洞窟壁畫(huà)的藝術(shù)表現(xiàn)形式與語(yǔ)言特征。另外，一些當(dāng)代藝術(shù)家通過(guò)抽象的形式和意象，傳達(dá)出對(duì)自然與宇宙的尊重，展現(xiàn)了對(duì)原始藝術(shù)中所蘊(yùn)含的神秘感和力量的回應(yīng)。正如杜布菲的《風(fēng)景與醉漢》，展現(xiàn)了人物和建筑物的側(cè)面。畫(huà)中的兩個(gè)主要人物與其他元素完全不成比例，具有僵硬、圖解式的特點(diǎn)。杜布菲孤立地構(gòu)思每個(gè)形態(tài)的方式甚至具有幼兒園繪畫(huà)的特征。這樣的藝術(shù)作品不僅在形式上回歸了二維平面的表達(dá)方式，而且在觀念上也出現(xiàn)了與原始洞窟壁畫(huà)相似的追求和探索。他們通過(guò)簡(jiǎn)化、抽象和符號(hào)化，展現(xiàn)出對(duì)自然、宇宙和人類文明的興趣和思考，不斷延續(xù)了藝術(shù)創(chuàng)作中的古老傳統(tǒng)。

（三）人類的內(nèi)在能量

1.生殖崇拜

在人類的原始崇拜中，自然崇拜、鬼神崇拜以及生殖崇拜是最突出的表現(xiàn)形式。尤其是生殖崇拜，體現(xiàn)了人類本能的表達(dá)，特別在當(dāng)時(shí)社會(huì)生產(chǎn)力非常落后的情況下，人類更是社會(huì)生產(chǎn)力的全部。在史學(xué)家的挖掘研究下，歐洲地區(qū)出土了許多浮雕和圓雕形式的雕像。其中，奧地利出土的石灰石雕像《威倫道夫的女子》可以作為代表。此外，在馬格德林文化中，出現(xiàn)了一種新的表現(xiàn)趨勢(shì)，即抽象生殖表現(xiàn)在許多小型雕像中得以體現(xiàn)。

在現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)中，生殖崇拜這一古老主題以不同形式和方式繼續(xù)著其藝術(shù)表達(dá)的軌跡。首先，現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)家嘗試以當(dāng)代審美和觀念重新詮釋生殖崇拜，打破了傳統(tǒng)的束縛，對(duì)性別、身體等主題進(jìn)行了深度的探索和反思。他們通過(guò)繪畫(huà)、雕塑、裝置等多種藝術(shù)形式，呈現(xiàn)出對(duì)力量的重新解構(gòu)和詮釋，引發(fā)了人們對(duì)當(dāng)代社會(huì)中性別、權(quán)力等政治議題的關(guān)注與思考。其次，現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)作品中常常出現(xiàn)關(guān)于權(quán)利、觀念和性別認(rèn)知的探討，具有深刻的文化內(nèi)涵和社會(huì)意義，推動(dòng)著這些政治議題在藝術(shù)領(lǐng)域中的持續(xù)討論和探索。最后，現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)中的主題也常常與身體審美、性別身份、多元文化以及社會(huì)權(quán)力關(guān)系等議題相互交織，形成了復(fù)雜而多元的藝術(shù)表達(dá)。這種多維度的探討和表達(dá)引發(fā)了對(duì)人類生命、性別認(rèn)知以及社會(huì)權(quán)力結(jié)構(gòu)等方面的持續(xù)思考和探討。

2.簡(jiǎn)潔永恒的表達(dá)

原始藝術(shù)作品中的圖像和符號(hào)往往具有簡(jiǎn)約直觀的特征，古人用簡(jiǎn)單而生動(dòng)的線條和圖案表現(xiàn)出對(duì)生命和自然的理解和崇拜；現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)家也是通過(guò)簡(jiǎn)化和幾何化的方式來(lái)呈現(xiàn)形式和結(jié)構(gòu)，通過(guò)明確的幾何圖形和線條來(lái)表達(dá)藝術(shù)家對(duì)形式本質(zhì)的追求。兩者都追求形式的純粹性和簡(jiǎn)潔性，以及對(duì)于形式的重要性和內(nèi)在力量的追求。

在現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)作品中我們可以看到大量的類幾何形體，塞尚曾言：“在自然里的一切，自己形成為類似圓球、立錐體、圓柱體?！比性陲L(fēng)景繪畫(huà)中發(fā)現(xiàn)了運(yùn)動(dòng)物體的永恒性，在畫(huà)面中表現(xiàn)出堅(jiān)實(shí)的物象和深遠(yuǎn)的空間感。他的筆觸穩(wěn)定協(xié)調(diào)，用類似雕塑般的色塊來(lái)塑造形體，從而在根本上改變了以往繪畫(huà)對(duì)自然的感知形式，拉開(kāi)了與傳統(tǒng)繪畫(huà)的距離。在雕塑領(lǐng)域，布朗庫(kù)西的作品有著古樸、稚拙的氣息，可以感覺(jué)到他的作品貼近于原始時(shí)代的雕刻作品?！段恰吩谒茉煨问缴贤耆蛡鹘y(tǒng)描繪完美人體的雕塑劃開(kāi)了界線，《沉睡的繆斯》是布朗庫(kù)西的代表作，其卵形頭像形體流暢、豐盈，量感沉穩(wěn)，將人的形象進(jìn)行提煉，繆斯的五官僅巧妙地用線和浮雕形式淡淡地刻出來(lái)。他多在部落藝術(shù)中取材，強(qiáng)調(diào)簡(jiǎn)潔概括的幾何線條感，追求形體的單純。他們?cè)谧约旱淖髌分腥谌刖哂衅毡橐饬x的象征物，且明確整體的造型輪廓，這些作品是他們觀看現(xiàn)實(shí)世界后經(jīng)過(guò)內(nèi)心整理的形象，概括了造型意味，將形體永恒化，突出了形體的內(nèi)在表現(xiàn)力。

3.野性的力量

馬蒂斯的創(chuàng)作表現(xiàn)出了一種馳騁于原始和狂野之間的力量，他借鑒了非洲和大洋洲原始藝術(shù)中直接、獨(dú)特和原始的表現(xiàn)方式，使用大膽的色彩、放縱的筆觸和簡(jiǎn)潔的形式，創(chuàng)造出充滿生命力和活力的作品。1908 年，馬蒂斯在雜志上首次發(fā)表了體現(xiàn)他藝術(shù)觀點(diǎn)的隨筆《畫(huà)家札記》，其中說(shuō)道：“奴隸式地再現(xiàn)自然，對(duì)于我是不可能的事。我被迫來(lái)解釋自然，并使它服從我的畫(huà)面的精神。”這是源自畫(huà)家內(nèi)心某種需求的創(chuàng)作，不受到主觀或理性態(tài)度的影響。就像原始人在回憶中描繪動(dòng)物時(shí)，他們以直觀的線條、力量和沖擊性的色彩在石壁上涂鴉，這種創(chuàng)作是無(wú)主觀意識(shí)的，充滿了野性的元素。馬蒂斯創(chuàng)作了大量的人物畫(huà)，他以不拘一格的線條、鮮明的色彩和生動(dòng)大膽的畫(huà)面而聞名。尤其是他的剪紙作品，線條簡(jiǎn)潔明確，形象生動(dòng)，表現(xiàn)簡(jiǎn)練純粹，具有強(qiáng)烈的造型感。馬蒂斯的繪畫(huà)作品大膽地抽象出物體或人物的形態(tài)特征，夸張地運(yùn)用色彩形成獨(dú)特的視覺(jué)沖擊力。他以純凈且具有表現(xiàn)力的色彩和形狀來(lái)表達(dá)自身獨(dú)特的情感。這種創(chuàng)作充滿了釋放內(nèi)心野性力量的沖動(dòng)。

三、原始藝術(shù)對(duì)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)的啟示

原始藝術(shù)的影響延續(xù)至今，激發(fā)了現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)家對(duì)人與自然的關(guān)系以及對(duì)動(dòng)物力量的探索。人與動(dòng)物和諧的主題可以在現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)作品中找到。藝術(shù)家通過(guò)不同的藝術(shù)形式，例如繪畫(huà)、雕塑和裝置藝術(shù)，以獨(dú)特而富有表現(xiàn)力的方式呈現(xiàn)出這種關(guān)系。他們?cè)噲D傳達(dá)出人類與自然界的緊密聯(lián)系，以及在當(dāng)今社會(huì)中重新發(fā)現(xiàn)并賦予動(dòng)物力量和表達(dá)價(jià)值的重要性。通過(guò)對(duì)原始藝術(shù)的回溯，現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)家得以從古老的時(shí)代里汲取無(wú)盡的靈感與創(chuàng)造力。這種跨越時(shí)空的對(duì)話和探索，豐富了現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)的視野，并為藝術(shù)創(chuàng)作提供了新的方向和動(dòng)力。中華五千多年文明有著悠久的原始藝術(shù)，其質(zhì)樸明快、絢麗多彩，所以發(fā)展我國(guó)當(dāng)代藝術(shù)，需從我國(guó)原始藝術(shù)中尋找人類本能的原始表現(xiàn)，運(yùn)用現(xiàn)當(dāng)代的藝術(shù)規(guī)律，附加我國(guó)特有的藝術(shù)語(yǔ)言與審美經(jīng)驗(yàn)，解讀我國(guó)當(dāng)下社會(huì)文化，完成我國(guó)特有的藝術(shù)構(gòu)建。