魯興華

我家住在一個(gè)叫陶家堡的小鎮(zhèn)，這個(gè)小鎮(zhèn)約莫有五萬多人，街呈十字形，東西相隔四里路，南北約三里多，最繁華的地段在街心。我家房子坐落在小鎮(zhèn)西頭，按今天的城市規(guī)劃來說就是郊區(qū)，若到鎮(zhèn)上買東西，中間還需走過一座四米多長(zhǎng)的漢延渠橋。從我記事，常聽大人們叫我父親老板。究竟什么人才稱得上老板，我無從知道?？傊?，我家的住房很大，大得能住下二十多人，院子能并排停放兩輛小轎車。房子主體為簡(jiǎn)易樓，樓梯在房子里面，樓上是我的臥室和父親的收藏間，樓下是父母親的臥室、客廳及洗浴室。院子里有廚房、雜物間。樓上一般不會(huì)有人上來，只是偶爾來了父親最好的朋友，父親才會(huì)帶來人上樓參觀他收藏的寶物。有時(shí)覺得好奇我會(huì)尾隨其后，父親發(fā)現(xiàn)了便會(huì)擋住我說：“我?guī)麄儏⒂^參觀，你去自己的房間看書好不好？”說完他便做出要關(guān)門的樣子，督促我快點(diǎn)離開。我很納悶，為什么有時(shí)表妹跟進(jìn)去，他態(tài)度極好，而對(duì)我卻是冷冰冰的。

樓下的客廳里懸掛著一張模糊的老照片和父母親的結(jié)婚照。老照片是父親、祖父、祖母、姑母一家四口的全家福。照片上的父親，那時(shí)也就十八九歲模樣，姑母大概十六七歲。姑母二十五歲那年出嫁，在離我家十多公里外的另一個(gè)城市居住，表妹小我三歲，是姑母唯一的孩子，每年假期都會(huì)來我家住上一陣子。有一年的夏天，姑母又送表妹來我家玩，那天，大人們都在屋里說事，我讓表妹陪我到街上玩，說會(huì)買兩個(gè)布娃娃，一人一個(gè)。表妹聽后很高興。我拉著表妹的手，沿著母親常帶我走過的那條小路，穿過漢延渠橋往鎮(zhèn)上走去。過了橋快要到達(dá)鎮(zhèn)上時(shí)，有兩個(gè)在路邊玩彈子棋的十二三歲的男孩發(fā)現(xiàn)了我們，其中一個(gè)瘸腿的男孩用手肘碰碰另一個(gè)瘦高個(gè)男孩說：“兩個(gè)黃毛小丫頭，擋住怎么樣？”被碰的那個(gè)立即跨上前雙手叉腰擋住了我們的去路，然后一臉壞笑地盯著我說：“哥今天身上沒錢了，只要你們把錢給哥，哥就讓你們走，否則就留下你的妹妹。”表妹嚇壞了，一把拉緊我的手。我又氣又急地大聲說：“我又不認(rèn)識(shí)你們，憑什么給你們錢？休想碰我妹妹，否則我回去告訴我爸爸?！睕]想到這句話起了一點(diǎn)作用，那個(gè)瘸褪男孩像是想起什么，立即跟旁邊的瘦高個(gè)男孩低聲嘀咕了一句什么，接著他們便讓開了道。我拉著緊拽我手腕的表妹往街上跑去，身后不遠(yuǎn)處揚(yáng)起了塵土。跑出很遠(yuǎn)，我隱約聽見兩個(gè)男孩大聲叫嚷著說：“這次看在你老爸是大老板的面子上放過你們，下次讓我們碰到絕不放過?！蹦悄瓯砻昧鶜q，我九歲。

表妹天生麗質(zhì)，而我卻先天吸收了父母的許多缺點(diǎn)，個(gè)頭不高，皮膚粗糙，眼睛小，臉還大，每次聽到家里人稱贊表妹漂亮，我心里都不是滋味。有一次，兩個(gè)月沒有回家的父親突然回來了，父親買了三條漂亮的花裙子，我高興地拿在手里欣賞著，每一條我都喜歡得不得了。我以為裙子全是父親買給我的，結(jié)果父親卻說：“三條花裙子，你穿一條，另外兩條小的是給你妹妹買的?！蔽野讶棺泳o緊攥在懷里說：“你偏心，憑啥給妹妹買兩條？”父親笑笑說：“碰上了，看著好看就買了，你怎么那么不懂事呢？她可是你妹妹??！”說完轉(zhuǎn)身離去，我不高興地對(duì)著父親的背影嚷嚷著說：“她又不是我們家的孩子，你就是偏心?！备赣H突然轉(zhuǎn)過身生氣地說：“小小年紀(jì)怎么這樣自私？”見父親生氣了，我大哭著拿了一條裙子往樓上跑去，從那一刻起我心里恨上了表妹。

十三歲以前，我的大部分時(shí)間都跟表妹在一起。有時(shí)回想起來，我的整個(gè)童年，似乎就是和表妹一起度過的。我們?cè)诩抑械拇笤鹤永锘ハ嘧分穑孀矫圆?，玩好人抓壞人，一起捉螞蟻，一起拔掉桃樹上的花朵卡在發(fā)梢上。我們還追逐過上門討飯的人，拿根木棍跟在他們屁股后頭學(xué)討飯。我們一起把鄰居家的羊咩咩追趕得滿院子跑。有時(shí)我還讓表妹坐在我腿上，給她扎小辮子，給她講小人書上看來的故事。表妹最喜歡聽《半夜雞叫》，每次我講完，她都會(huì)緊緊摟著我的脖子說：“姐姐，你講得真好！”看得出，那時(shí)表妹很依賴我，很崇拜我，而我也很愛她，可是我心里清楚，我對(duì)表妹的愛充滿了矛盾。父親不在我跟前時(shí)，我對(duì)表妹極盡呵護(hù)，百般疼愛，盡到了一個(gè)姐姐該擔(dān)當(dāng)?shù)呢?zé)任。然而只要父親在跟前，只要看到父親對(duì)表妹流露出無限的關(guān)愛，我的內(nèi)心就會(huì)痛苦無比。表妹剛學(xué)走路時(shí)父親買了一輛漂亮的童車送給表妹，母親說那輛童車肯定比給我買的那輛值錢得多。還有一年父親給表妹買了一件很漂亮的羊羔毛背心，結(jié)果讓姑母責(zé)備了一頓。姑母說疼孩子也不能這么個(gè)疼法，小孩子穿什么羊毛背心，會(huì)捂出痱子的。

表妹十歲生日那年，父親照例又給買了生日禮物，那是一雙漂亮的紅舞鞋，家人眾星捧月似的圍著表妹。姑母點(diǎn)燃了蠟燭，父親擁著表妹說：“寶貝，快許個(gè)愿，看舅舅能不能幫你實(shí)現(xiàn)?！庇忠淮慰吹礁赣H對(duì)表妹如此親熱，我心里十分難受。在家人期待的目光中，父親打開一個(gè)盒子，然后從盒子里拿出一雙漂亮的小紅鞋?？粗?，在場(chǎng)的所有人疑惑不已。那雙鞋說是鞋，我卻只見跳舞的人穿過。鞋的大小似乎和表妹的腳正合適，面料是布的，顏色是我喜歡的大紅色，鞋頭綴著兩朵黃色毛線做成的菊花，非常漂亮?？闯鑫覀兇蠹业囊苫?，父親抱起表妹，親熱地在額頭上親吻了一口，然后說：“金金（表妹的名字）是我們這個(gè)大家庭里的一個(gè)寶，我觀察了幾年，覺得這孩子有跳舞的天賦，我決定找個(gè)老師教她，這是我送給她的生日禮物，希望有朝一日她能穿著我送的舞鞋登上舞臺(tái)?！备赣H送給表妹的特殊禮物再次深深地刺傷了我，我妒忌他給予表妹那么多的愛，而對(duì)我卻如此吝嗇。

1987 年的夏天，一個(gè)炎熱的午后，太陽漲紅著臉，張著血盆大口像要吃人似的。

過完生日一周不到，表妹興高采烈地又來我家玩耍。心情本已漸趨平靜的我，看見表妹不由又想起了生日那天的一幕。我妒忌表妹，痛恨父親，所以再次見到表妹，心里沒了往日的那份親熱。姑母送來表妹就回去了，心里存滿恨意的我，看姑母走后打算撇下表妹獨(dú)自去玩。可是那天，不知我心思的表妹，穿著那雙紅舞鞋一個(gè)勁地在我跟前跳躍著。長(zhǎng)這么大父親從來沒有給我買過，她不過是我表妹，父親憑什么要給她買？想到這一點(diǎn)，我突然兇狠地對(duì)著正興高采烈玩耍的表妹說：“馬上滾蛋，滾得越遠(yuǎn)越好。”不知緣由的表妹被我吼得有些不知所措，她一臉無辜地看著我直發(fā)呆。發(fā)泄完心里的怒氣，丟下表妹，我氣沖沖地向大門外跑去。

午后的陽光，炙熱不說還夾帶點(diǎn)混沌的氣息。我頂著烈日跑出家門不遠(yuǎn)，便感覺有些暈乎乎的，心情壓抑不說，大腦似乎也已短路。這樣的天氣擱在往日，我大多會(huì)帶著表妹躲在樹蔭下講故事，可是那天好像靈魂出竅了似的，我硬是憋著氣一口氣跑過了常走的那座橋。橋下的水似乎也被灼熱的太陽炙烤得沒了往日的平靜，一個(gè)勁地上下翻騰著，像要發(fā)威又像著急要去參加一個(gè)什么盛會(huì)。橋上偶爾有一兩個(gè)匆匆而過的路人，我跑過橋，汗流滿面地站在橋的一端，然后拿眼怒視著站在橋?qū)γ娴谋砻谩１砻靡恢蔽肺房s縮地跟著我，許是怕我再次罵她，便一直與我保持著一定的距離。因?yàn)樾闹醒b滿了恨，我沒像往常那樣喚她，而是加快了步伐往鎮(zhèn)上繼續(xù)走去。我再也沒有回過頭，獨(dú)自來到了常買小人書的雜貨店。站在雜貨店里，我翻書、看書，消磨了很長(zhǎng)時(shí)間。然而那天不知怎么了，雖然眼睛看著書，可心全沒在書上。我心不在焉地又閑看了一會(huì)兒后，才走出了雜貨店。

天色漸漸昏暗，悶熱的空氣似乎比下午更使人壓抑。我順著來時(shí)的路往回走，邊走邊四下張望，心里一方面猜想著表妹可能已經(jīng)回家了，一方面又想著她是否會(huì)蹲在路邊的某個(gè)角落里等著我。越想越覺得是后者，便不覺小跑起來?？熳呓亲鶚驎r(shí)，我的心突然不可遏制地咚咚跳起來。我看見橋邊圍著一圈人，不祥之感突然涌上我的心頭。我加快了腳步，不，我應(yīng)該是小跑起來。我終于靠近了橋頭，這時(shí)就聽橋上圍著的人七嘴八舌地說可惜了這個(gè)孩子，要是早發(fā)現(xiàn)或許還有救。我胸悶、氣短、腿軟。我努力不讓眼淚掉下來，屏著氣擠進(jìn)了哄哄嚷嚷的人群中。

那雙紅色的小舞鞋，幾小時(shí)前它曾穿在表妹的腳上，是那樣的鮮艷，而此刻一只已不翼而飛，一只雖然穿在表妹腳上，卻已沒先前的嬌艷。

表妹是落水后被人打撈上來的。誰也說不清她是怎么落水的，或許只有天知道。

而我永遠(yuǎn)無法原諒自己！