◎文/高越
圖文無(wú)關(guān)
人要向上走,似乎是一種共識(shí)。它告訴我們,要去考公、考研、卷實(shí)習(xí)、卷大廠,哪怕34 歲,也可以踩著線考編上岸。任何回頭、放棄,都會(huì)被視為“高開(kāi)低走”。
但事實(shí)上,想卷并不容易,想得到一份滿意的工作,也存在著不少困難。許多人為了就業(yè),為了做想做的行業(yè),甚至不惜放棄已有的本科學(xué)歷,重新高考,去讀專科,只因?yàn)閷?聘谜夜ぷ?。而否定自己曾?jīng)的選擇,從來(lái)都不是一件容易的事。對(duì)于那些“本升專”的人來(lái)說(shuō),他們要付出的代價(jià)更高,包括以年計(jì)算的時(shí)間、熟悉的社會(huì)關(guān)系、已經(jīng)學(xué)完的專業(yè)……
盡管如此,他們?nèi)匀粵Q定回頭,重新選擇一次。
“我該選什么?”
在做出“本升?!钡倪x擇前,一個(gè)個(gè)失眠的夜里,這個(gè)問(wèn)題無(wú)數(shù)次出現(xiàn)在穆木的腦子里,她躺在深圳出租屋的床上,像烙餅一樣,翻來(lái)覆去地睡不著。
她24 歲,即將從海外教育學(xué)碩士畢業(yè),本科學(xué)歷是一所985 大學(xué),手握高中政治和語(yǔ)文的教師資格證,還有過(guò)一段深圳學(xué)校的實(shí)習(xí)經(jīng)歷。在很多人看來(lái),她站在就業(yè)金字塔的高處。然而,2022 年的秋招對(duì)她而言,是殘酷的。
穆木做過(guò)不少嘗試。她跟著室友,投了多個(gè)大廠。字節(jié)停在一面,拼多多留在二面,被問(wèn)到“如何看待狼性文化”時(shí),穆木回答:“不想加班?!笨諝馔艘幻耄庾R(shí)到:“一定會(huì)被刷了?!彼€參加了一些考試,選擇國(guó)考,跟600 多人競(jìng)爭(zhēng)同一個(gè)崗位;參加老家的山東省考,一個(gè)檔案館的普通崗位,打聽(tīng)后才知道,月薪只有3 千多元。
如果拉個(gè)excel 表,穆木的秋招日程豐富得很,能排得很長(zhǎng),但前后忙活了幾個(gè)月,最后,只剩下了一個(gè)小學(xué)語(yǔ)文老師的offer。
穆木原本想的是讀博。2021年6 月,她向心儀的導(dǎo)師發(fā)出讀博申請(qǐng),最后也不順利,失去了名額。從那之后,焦慮困住了她。晚上失眠,她甚至需要吃藥緩解,再后來(lái),連導(dǎo)師的郵件,她看了都會(huì)心慌、手抖。
把可能的選擇都嘗試了一遍的她,依舊在想:還有沒(méi)有什么別的出路?
疫情時(shí),她每天在家做飯,這段經(jīng)歷反倒令人安心。尤其是油燜雞,她能做到與店里的味道“百分百?gòu)?fù)刻”。又一個(gè)失眠的夜晚,她突然想起,母親曾開(kāi)玩笑說(shuō):“不如你以后就當(dāng)個(gè)廚師?!?/p>
弦在那一刻松了。她真的想去當(dāng)廚師——放棄碩士學(xué)歷,重新去讀一個(gè)烹飪技校。
放棄原有的本科甚至以上的學(xué)歷,重新讀個(gè)???,能做出這樣“極端”的選擇,某種程度上,意味著對(duì)曾經(jīng)自己的否定。
在鄭州三甲醫(yī)院做了5 年護(hù)士的段慧,選擇在28 歲的時(shí)候辭職,放棄護(hù)理本科,重新跟職高生一起,參加了高考,去讀一所專科,學(xué)臨床醫(yī)學(xué)專業(yè)。只有這樣,她才有可能實(shí)現(xiàn)從護(hù)士到醫(yī)生的跨越。
沒(méi)辦法,護(hù)士的工資太低了。從入職外科開(kāi)始,段慧的工資一直是兩三千元,就連資歷深的老護(hù)士,年薪也不過(guò)五六萬(wàn)元。相比之下,科室內(nèi)工作了10 年的醫(yī)生,已經(jīng)付了4 套房的首付,買(mǎi)了一輛車(chē)。
換個(gè)工作的想法,很早就種在她的心里。真正打動(dòng)她的是偶然的一次醫(yī)美經(jīng)歷,她做了雙眼皮,打了瘦臉針,看著那些操作儀器,她想著,“也許自己也可以做個(gè)醫(yī)美醫(yī)生”。
有時(shí)候,就連理工類211 大學(xué)畢業(yè)的程序員,也會(huì)想去重新高考,考個(gè)??莆膽{。
在1200 公里外的江西,選擇半路出家去學(xué)中醫(yī)前,陸心遠(yuǎn)從一所理工類211 畢業(yè),做了5 年的軟件開(kāi)發(fā)。在南昌,他月薪八千多,算是不錯(cuò)的收入。但這兩年,他收入縮減,腰不行了,頸椎壞了,胃也不好了。
與此同時(shí),他家里開(kāi)了間中醫(yī)診所。爺爺年紀(jì)大了,不能常坐堂,長(zhǎng)輩們總勸他回來(lái),“到了交給年輕人的時(shí)候了?!?/p>
他心動(dòng)了,重新高考,考上中醫(yī)??啤?2 歲的陸心遠(yuǎn),成了當(dāng)?shù)乜h中醫(yī)院里,年紀(jì)最大的??茖?shí)習(xí)生。
穆木的“本升?!睕Q定,讓父親驚訝。
在父親眼里,女孩子得有個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的模板——讀好學(xué)校,找個(gè)離家近的編制內(nèi)工作,早點(diǎn)結(jié)婚生子,安穩(wěn)過(guò)一生。
她也曾是家里“最出息的孩子”。從小到大,她都是應(yīng)試型選手,中考、高考超常發(fā)揮?!白擦舜筮\(yùn)”考上985 后,穆木每次被人夸獎(jiǎng),父親嘴上謙虛,說(shuō)還行吧,臉上的笑卻一直掛著。
這些年,她一直按照社會(huì)時(shí)鐘而活,做出的,都是社會(huì)評(píng)價(jià)體系里“你應(yīng)該這樣”的選擇,比如讀研、申博、考公、去大廠、當(dāng)老師。直到學(xué)當(dāng)廚師的念頭冒出來(lái)后,穆木才發(fā)現(xiàn),這才是她自己想做的事。
親戚們更是無(wú)法理解她。過(guò)年吃飯,聽(tīng)說(shuō)她不想做教師,長(zhǎng)輩們都覺(jué)得她瘋了——這么好的工作都不要?
重來(lái)一次的選擇,確實(shí)并不容易。在選擇背后,都要承受一些拉鋸與代價(jià)。阻力最大的,往往就是自己的親人。
走通父親這一關(guān),全靠穆木的母親。她母親的一生,也做出過(guò)許多被迫的選擇。讀書(shū)時(shí),母親的理科分?jǐn)?shù)很高,卻因?yàn)橥夤姆磳?duì),“女孩學(xué)不好理科”,轉(zhuǎn)報(bào)了文科。高考后,先填志愿,再出分,又被按著報(bào)了山東師范大學(xué),還是老的理由,“女孩讀師范好,以后做個(gè)老師”。就這樣,浪費(fèi)了高分,母親與山東大學(xué)錯(cuò)過(guò)。最后,理科成績(jī)優(yōu)秀的母親,如今成了一位高中語(yǔ)文老師。
母親有過(guò)遺憾,對(duì)穆木很寬容,讓她盡力去嘗試。而對(duì)于親戚的不解,她干脆不解釋、不接茬,也不反駁,任由聊天慢慢轉(zhuǎn)向下一個(gè)話題。
除了親人這一關(guān),放棄已有的學(xué)歷,也意味著放棄已經(jīng)獲得的工作和收入。這對(duì)于人們的選擇,也是一種考驗(yàn)。
已經(jīng)做護(hù)士多年的段慧,選擇重讀??疲母改浮安恢С?,也不反對(duì)”。這也意味著,她得不到任何經(jīng)濟(jì)幫助。而臨床醫(yī)學(xué)專科,一年的學(xué)費(fèi)是一萬(wàn)八,加上生活費(fèi),三年少說(shuō)也要10 萬(wàn)元。
圖文無(wú)關(guān)
當(dāng)了五年護(hù)士,段慧有一點(diǎn)積蓄,能夠交第一年的學(xué)費(fèi)。但這之后,就要靠兼職賺錢(qián)了。她去了一家醫(yī)美機(jī)構(gòu)做假期工,在手術(shù)室里當(dāng)護(hù)士,每個(gè)月能拿5000 元。同時(shí),她還做銷(xiāo)售,給機(jī)構(gòu)拉客,介紹身邊的人去做醫(yī)美項(xiàng)目,提成是每個(gè)單子五五分。
但一個(gè)人的時(shí)間和精力畢竟是有限的。重讀??疲某煽?jī)很好,原本可以拿獎(jiǎng)學(xué)金,但為了兼職,她有時(shí)不得不請(qǐng)假缺課,最終影響了評(píng)比。
想辦法攢錢(qián),也是一個(gè)與現(xiàn)實(shí)拉鋸的過(guò)程,它直接關(guān)系到一個(gè)人愿意為自己的選擇付出多少代價(jià)。
當(dāng)程序員好幾年,陸心遠(yuǎn)其實(shí)沒(méi)攢下錢(qián)。在決定讀中醫(yī)的前一年,他開(kāi)始做剪輯副業(yè),關(guān)注了幾個(gè)接單平臺(tái),加特效、做動(dòng)畫(huà)、處理字幕,一般1 分鐘,定價(jià)在200 元到400 元。那段時(shí)間,他給公司做過(guò)宣傳片,給大學(xué)生做過(guò)期末作業(yè),還剪過(guò)婚禮素材。
專科開(kāi)學(xué)后,三十多歲的他繼續(xù)接單,下晚自習(xí)后坐在床上干活。??茖W(xué)校跟曾經(jīng)的高中差不多,晚上10 點(diǎn)半熄燈,他的工作時(shí)間一下子縮短了。為了賺更多的生活費(fèi),陸心遠(yuǎn)有時(shí)會(huì)在周末的假期里出校,做婚禮攝影,一場(chǎng)跟拍500 元,有時(shí)能到1000 元,這還是他大學(xué)本科練就出來(lái)的技能。
相比之下,穆木為了當(dāng)廚師,主要靠節(jié)衣縮食。她一直降低自己的物欲,每天上班,她穿的是優(yōu)衣庫(kù)79 元的T 恤和褲子,還是4 年前買(mǎi)的,外套是在深圳上班時(shí)發(fā)的秋季校服。她唯一的化妝品是口紅,一模一樣的色號(hào),有兩支,每一支都用到凹陷才淘汰。
朝著手里的豆腐下刀時(shí),穆木手抖了一下,豆腐被攔腰切斷,她心一驚,下意識(shí)地看向?qū)γ娴娜齻€(gè)評(píng)審。他們并不嚴(yán)肅,表情很柔和,其中一位還開(kāi)玩笑地寬慰她:“是不是刀太沉了,有些拿不動(dòng)?”
這是去年,穆木參加廚師資格證實(shí)操考試的一幕。年初,她先報(bào)名了西點(diǎn)班,學(xué)發(fā)面的原理、面包的種類、歐包和日式面包的區(qū)別,這些理論看得人發(fā)暈。最后,她發(fā)現(xiàn)自己對(duì)西點(diǎn)興趣不大,中途轉(zhuǎn)學(xué)了中餐班。
這里是小班授課,有兩個(gè)灶臺(tái),輪著上臺(tái)實(shí)操。三四個(gè)月的時(shí)間,2 萬(wàn)元學(xué)費(fèi),學(xué)一百多道菜。穆木不吃辣,她用4 道辣菜,換了2道小吃,學(xué)會(huì)了小籠包和炸串。
結(jié)課之后,穆木報(bào)名了廚師資格考試。理論考試之后,還要實(shí)操兩道菜。第一道就是文思豆腐,它是淮揚(yáng)名菜,主要考驗(yàn)刀工,幾分鐘的時(shí)間,大刀先橫切,再豎切,不能碎,還要切成幾千根豆腐絲。哪知道她把豆腐切斷了,只能后面補(bǔ)救了。
第二道滑炒里脊絲,穆木心里一直不斷默念評(píng)分點(diǎn)——油溫要合適,臺(tái)面要干凈,還有不同佐料的配比。最終,兩道菜加起來(lái)打了八十多分,穆木成功通過(guò)。
重讀???,她也遇到了許多重新選擇的人。比如三十多歲的崔志,初中沒(méi)有讀完就出來(lái)打工。有一次在網(wǎng)吧上網(wǎng),看到淘寶網(wǎng)上的商戶,他覺(jué)得是個(gè)路子,開(kāi)始搞童裝批發(fā)。現(xiàn)在來(lái)讀烹飪??疲菫榱硕鄠€(gè)一技之長(zhǎng)。
有一次,穆木問(wèn)他:“當(dāng)初做生意,不會(huì)考慮賠錢(qián)怎么辦嗎?”
“賠就賠唄,能怎么辦!”崔志幾乎沒(méi)有思考,直接說(shuō)了出來(lái)。
穆木才意識(shí)到,自己曾經(jīng)做選擇時(shí),總要考慮后果和代價(jià),學(xué)歷,成了她下不來(lái)的高臺(tái),生出了很多顧慮。但跟這些人相處過(guò)后,穆木更加自如了。
走進(jìn)醫(yī)學(xué)院??频亩位酆完懶倪h(yuǎn),也遇到了很多相似的人。段慧所在的臨床醫(yī)學(xué)專業(yè)有140 多人,其中有四五十人,都是重新來(lái)讀??频?,他們被分到了同一個(gè)班級(jí),成了一個(gè)群體。
在這些人里,段慧的經(jīng)歷很普通,相比之下,很多人都有故事。其中,剛生完孩子的于敏,直接在學(xué)校旁邊租了房子,白天上課,中午和晚上回家?guī)Ш⒆?;學(xué)影像的徐君,孩子正在上高三,不用她輔導(dǎo)學(xué)習(xí),她一個(gè)人全身心住校,想要轉(zhuǎn)到婦科做醫(yī)生。
走進(jìn)房產(chǎn)門(mén)店應(yīng)聘的那天,穆木只帶了本科畢業(yè)證。在這里,學(xué)歷并不重要,能夠打動(dòng)店長(zhǎng)的并不是985 的名頭,而是不可或缺的技能——會(huì)騎電動(dòng)車(chē)。
這是她從烹飪學(xué)校結(jié)業(yè)后的第二份工作。她沒(méi)有立馬開(kāi)始做餐飲創(chuàng)業(yè),而是接著攢錢(qián)。穆木先是去了深圳,接了offer,重新做了一個(gè)學(xué)期的小學(xué)班主任,教語(yǔ)文課。
她覺(jué)得自己“本升?!钡倪x擇是對(duì)的。因?yàn)槌闪税嘀魅魏?,她發(fā)現(xiàn),教學(xué)并不是最重要的事情。
她成了“課代表”“跑腿員”“法官”和“志愿者”。她的電話,從一大早,直到深夜,從沒(méi)停止過(guò),內(nèi)容五花八門(mén)。“一個(gè)班級(jí)有50 個(gè)學(xué)生,就有100 個(gè)爸爸媽媽和400 個(gè)爺爺奶奶、外公外婆?!蹦履菊f(shuō)。她一直安慰自己,再撐一撐,再多攢一些錢(qián)。
第二份工作,就是家門(mén)口的房產(chǎn)中介。整個(gè)流程十分迅速,上午11 點(diǎn)投遞簡(jiǎn)歷,下午1 點(diǎn)面試,當(dāng)天就入職了?,F(xiàn)在,她每天的工作是騎著“小電驢”在周?chē)鷰讉€(gè)小區(qū)、商圈轉(zhuǎn)悠,直到完全熟悉。有時(shí),她還要聯(lián)系房主,去對(duì)方的房子里拍攝照片,上架房源。
她計(jì)劃做滿兩個(gè)月再辭職。之后,一邊去餐飲店打工,慢慢做上廚師。
像這樣,從???、技校獲得一技之長(zhǎng)后,每個(gè)人都一定會(huì)面臨新的選擇,用新的??茖W(xué)歷,獲得新的工作,融入新生活。
但這不是件容易的事。陸心遠(yuǎn)發(fā)現(xiàn),他甚至比當(dāng)程序員的時(shí)候更忙了?,F(xiàn)在,他已經(jīng)在縣中醫(yī)院實(shí)習(xí)了三四個(gè)月,他們需要每個(gè)科室輪轉(zhuǎn),急診科、針灸科,每個(gè)科室待上2 個(gè)月,直到完成一年實(shí)習(xí)。
去年末,中醫(yī)院的呼吸科、急診科走廊滿是發(fā)燒的老人,中藥味透過(guò)口罩往鼻子里鉆。很多天里,他沒(méi)有輪休,“完全被當(dāng)成一個(gè)有豐富經(jīng)驗(yàn)的正式醫(yī)生在用”。這個(gè)曾經(jīng)的程序員,也是第一次,生病沒(méi)法請(qǐng)假,要帶病上崗。
他為自己列了份時(shí)間表,一邊實(shí)習(xí),一邊備考。入職中醫(yī)院后,考助理醫(yī)師證,不需要醫(yī)院的編制,只要工作滿兩年,就可以再考執(zhí)業(yè)醫(yī)師證,無(wú)論是接著干,還是回自己的診所,都算是“步入正軌”。
而沒(méi)有家庭作為“托底”的段慧,畢業(yè)后的新路,走得并不順利。她入職了一家醫(yī)美機(jī)構(gòu),月薪5000 元。醫(yī)美與其他醫(yī)院科室不同,沒(méi)有助理醫(yī)師證,就不能站一助的位置,直到現(xiàn)在,段慧還在做護(hù)士的工作。
她也開(kāi)始準(zhǔn)備助理醫(yī)師的考試,但這些知識(shí)點(diǎn),過(guò)于龐雜和生疏,她沒(méi)在一線的醫(yī)生崗位里工作過(guò),外科、內(nèi)科、婦科和兒科,四個(gè)科室的理論在她的腦子里是一堆紙塔,看著有體系、有模樣,實(shí)際經(jīng)不起推敲,輕輕一碰就塌了。
去年8 月的考試,她失敗了。段慧有些挫敗,“走上醫(yī)美的醫(yī)療崗位,為什么比登天還難?”她沒(méi)有別的選擇,只能再考一次,她將備考期延長(zhǎng),幾乎沒(méi)有中斷就投入到了下一次的備考之中,拿出了前所未有的決心:“比我當(dāng)年考護(hù)理資格證,還要用心得多。”
段慧每天6 點(diǎn)半起床,沖一杯濃茶提神,新報(bào)了網(wǎng)課班,開(kāi)始系統(tǒng)地背理論知識(shí)。她準(zhǔn)備了一面白板,一邊畫(huà),一邊站著背誦知識(shí)點(diǎn)。桌子就在窗戶旁,許多個(gè)Vlog 都記錄著外面的黑夜在一點(diǎn)點(diǎn)變亮。
對(duì)在努力著的她來(lái)說(shuō),雖然比以前更累,但更有奔頭了。重新選擇后的生活,似乎也在一點(diǎn)點(diǎn)變亮。
朝著餐飲夢(mèng)想努力攢錢(qián)的穆木,也習(xí)慣了自己的新身份。她適應(yīng)了中介的工作,在店長(zhǎng)身上,她看到了能拼的重要性。如今,她的朋友圈里也開(kāi)始出現(xiàn)房源信息。一個(gè)曾經(jīng)的同學(xué)來(lái)問(wèn)她:“真的做房產(chǎn)中介了嗎?”
她回答:“你要是買(mǎi)房,我就是中介?!毖韵轮猓€有許多種可能。
(文中受訪者均為化名)