余秋雨
中國(guó),有過(guò)一種黑色的哲學(xué)。世人又將之稱為“顯學(xué)”。法家的主要代表人物韓非子也說(shuō):“世之顯學(xué),儒墨也?!?/p>
但是,這兩大顯學(xué)卻不能長(zhǎng)久共存。墨子熟悉儒家,但終于否定了儒家。其中最重要的,是以無(wú)差別的“兼愛”,否定了儒家有等級(jí)的“仁愛”。他認(rèn)為,儒家的愛,有厚薄,有區(qū)別,有層次,集中表現(xiàn)在自己的家庭,家庭里又有親疏差異,其實(shí)最后的標(biāo)準(zhǔn)是看與自己關(guān)系的遠(yuǎn)近,因此核心還是自己。這樣的愛,是自私之愛。他主張“兼愛”,也就是祛除自私之心,愛他人就像愛自己。
墨子的這種觀念,碰撞到了儒家的要害。儒家“仁愛”的前提和目的都是禮,也就是重建周禮所鋪陳的等級(jí)秩序。在儒家看來(lái),如果社會(huì)沒有等級(jí),世界就成平的了,何來(lái)尊嚴(yán),何來(lái)敬畏,何來(lái)秩序?但在墨家看來(lái),世界本來(lái)就應(yīng)該是平的,只有公平才有所有人的尊嚴(yán)。在平的世界中,根本不必為了秩序來(lái)敬畏什么上層貴族。要敬畏,還不如敬畏鬼神,讓人們感到冥冥之中有一種督察之力,有一番報(bào)應(yīng)手段,由此建立秩序。
儒家的仁愛,由于太講究?jī)?nèi)外親疏的差別,造成了人際關(guān)系的迷宮,直到今天仍難于走出。當(dāng)然,不徹底的仁愛終究也比沒有仁愛好得多。
更不奇怪的是,上層社會(huì)終于排斥了墨家。這種整體態(tài)度,倒不是出于誤讀。上層社會(huì)不會(huì)不知道墨家的崇高地位和重大貢獻(xiàn),例如,就連早已看穿一切的莊子,也曾滿懷欽佩地說(shuō)“墨子真天下之好也,將求之不得也,雖枯槁不舍也”;就連統(tǒng)治者視為圭臬的法家,也承認(rèn)他們的學(xué)說(shuō)中有不少是“墨者之法”;甚至,就連大家都認(rèn)為經(jīng)典的《禮記》中的“大同”理想,也與墨家的理想最為接近。但是,由于墨家所代表的社會(huì)力量是上層社會(huì)萬(wàn)分警惕的,又由于墨家曾經(jīng)系統(tǒng)地抨擊過(guò)儒家,上層社會(huì)也就很自然地把它從主流意識(shí)形態(tài)中區(qū)隔出來(lái)了。
秦漢之后,墨家衰落,歷代文人學(xué)士雖然也偶有提起,但往往句子不多,評(píng)價(jià)不高,這種情景一直延續(xù)到清后期。
這種歷史命運(yùn)實(shí)在讓人一嘆。
墨子,墨家,黑色的珍寶,黑色的光亮。
那么,千說(shuō)萬(wàn)說(shuō),墨子四處傳播的道義中有哪一些特別重要,感動(dòng)過(guò)千年民間社會(huì)?
我想,就是那簡(jiǎn)單的八個(gè)字吧——
兼愛,非攻,尚賢,尚同。
我希望,人們?cè)诟爬ㄖ腥A文明的傳統(tǒng)精華時(shí),不要遺落了這八個(gè)字。
(節(jié)選,有刪改)
《學(xué)習(xí)方法報(bào)》讀寫拍檔新高考版2023年8期