1

房屋有大小，屋檐有寬窄。

屋檐，也叫挑檐、瓦檐、房檐。屋檐是房子的一部分，是房屋空間的延伸，是房屋的裙裾，是房屋的保護(hù)傘。

不管大房子，還是小房子；不管是金碧輝煌的深宅大院，還是青磚黑瓦的普通人家；即便是草房子，都有屋檐。不同的是有的屋檐琉璃碧彩，描金鏨銀，斗拱翹角，檐下漢白玉石，一派富貴氣象；有的屋檐幾根椽子，幾根木條，紅瓦錯(cuò)縫，檐下青磚鋪地，實(shí)用清爽；有的不過(guò)茅草黃泥，日久年深，形如黑瓦，檐下黃土青泥，小家小戶過(guò)日月。

在襄陽(yáng)古隆中風(fēng)景區(qū)，有幾間土墻茅草頂做的“草堂”，系1980年湖北電視臺(tái)為拍攝《三國(guó)演義》時(shí)搭的景，用漢水邊上生長(zhǎng)的芭茅鋪就的房頂，屋檐下雨水滴落形成了一串深淺不一的水窩。我特別喜歡在春秋季的雨天打著傘去看這幾間“草堂”，看著雨水從茅草頂上滾下來(lái)，在屋檐下一滴滴、一串串，形成水簾，一種詩(shī)意便彌散開(kāi)來(lái)。小時(shí)候，家里窮，住的是黃土打夯壘起的土坯房，當(dāng)時(shí)房頂鋪的大都是芭茅，也有直接用稻草做的房頂，屋檐也小，也窄，有時(shí)候在屋檐下都轉(zhuǎn)不過(guò)身來(lái)，卻喜歡站在屋檐下看雨，看那點(diǎn)點(diǎn)滴滴、珠玉閃光的雨珠，亮晶晶的，從屋檐下掉下來(lái)，形成一幕幕水簾，哪怕是身上被雨水淋濕了，也心生歡喜。也時(shí)常在屋檐下擺上木桶、腳盆等，接屋檐下的雨水用來(lái)洗菜洗衣，看著那雨水在盆子里濺起一朵朵雨花，不時(shí)地生發(fā)和破滅，不由得時(shí)悲時(shí)喜。

屋檐不僅保護(hù)墻壁，保護(hù)房子，更起著美化點(diǎn)綴房屋的作用。不同地區(qū)，屋檐的形制不同，用材不同，式樣不同，風(fēng)格也不同。屋檐小天地，建筑大世界。北方的屋檐寬大，粗木厚檁，紅瓦大磚，宛如北方大漢，簡(jiǎn)單粗豪，結(jié)實(shí)耐用；南方的屋檐窄小，細(xì)木疊條，黑瓦細(xì)縫，亦如溫婉女子，安靜如蓮。

最氣派的屋檐莫過(guò)于故宮了，飛檐翹角，勾心斗角，飛鳳舞龍，色彩斑斕，壯麗氣象讓人望而生畏，望而心生渺小。而全國(guó)各地的寺廟道觀，屋檐大都綠彩錯(cuò)金，描繪繁復(fù)，肅穆莊嚴(yán)。其中，最有特色的莫過(guò)于武當(dāng)山的金頂了，整片屋頂黃銅澆筑，連屋檐都染上了金色，手筆之大，令人瞠目結(jié)舌。這大約與我國(guó)歷史上在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)期，從東晉十六國(guó)、南北朝時(shí)期到隋唐時(shí)期佛道二教盛行有關(guān)，敬神之事馬虎不得，他們的住所自然也要隆重待之吧。

最有特色的莫過(guò)于徽派建筑了，粉墻黛瓦，黑頂黑檐，飛檐瘦角，宛如給房屋穿衣戴帽，像一個(gè)冰肌玉骨的女人，撐著小傘在雨中踟躇而行，別有意韻。過(guò)去，我們襄北地區(qū)的好人家，大房大屋，往往硬山三重檐，一疊疊的屋檐，既美觀又增加房屋的散熱性，算是勞動(dòng)人民的智慧結(jié)晶了。楚人好巫，崇拜火，檐角瑞獸大都是鳳凰或朱雀，不像其他地方，用麒麟、犼、猛獅等。曾在云南見(jiàn)到很多白族民居，屋檐并不寬大，卻在屋檐下普遍繪著各種圖案，梅、蘭、竹、菊，蝙蝠、神鹿，山石、瘦竹，八仙過(guò)海等，寥寥幾筆，卻搖曳多姿，房屋已經(jīng)不僅僅是為了安放身體，而是一種生活享受，用于安放靈魂。福建很多古厝，屋檐也別具一格，多用香樟紅木，雕刻福祿壽、梅瓶、二龍戲珠、龍鳳等圖案，屋檐下往往還用各種彩色瓷片貼成各種圖案及文字，多藍(lán)綠相間，偶見(jiàn)白瓷點(diǎn)綴其間，色彩艷麗，光澤如玉。在陜西丹鳳縣船幫會(huì)館的大門口，也用藍(lán)綠白的瓷片貼了一副對(duì)聯(lián)，據(jù)說(shuō)是鳥(niǎo)書(shū)或蟲(chóng)書(shū)，至今沒(méi)人識(shí)得，當(dāng)?shù)剡€向社會(huì)公開(kāi)重金懸賞破解，一字一萬(wàn)，有興趣的朋友不妨前去一試。

泉州街道上的屋檐寬闊，一家挨著一家，相互連在一起，變?yōu)檫B廊式結(jié)構(gòu)，往往形成了商品展示長(zhǎng)廊。有的小商戶干脆把特產(chǎn)小吃、玩具、雨傘擺在屋檐下。打聽(tīng)了一些住戶，才知道這種變異的屋檐，原來(lái)是因?yàn)楫?dāng)?shù)貙俸Ｑ髿夂?，雨水不斷，為了避免游人?gòu)物時(shí)淋雨而建。廈門也有多條購(gòu)物街，是這種連廊式結(jié)構(gòu)，也算是當(dāng)?shù)匾环N建筑特色吧。

有一年，到陜西白河縣橋兒溝旅游。古舊的房屋依山就勢(shì)排開(kāi)，你的房檐挨著我，我家房檐蹭著你，左鄰右舍之間的屋檐挨挨擠擠親親熱熱，犬牙交錯(cuò)，中間形成了一條小徑，寬不過(guò)兩米，窄處不過(guò)一米。從下往上看時(shí)，小徑宛如一線天。住在這樣的房子里，如果對(duì)門打個(gè)噴嚏，咳嗽一聲，就算替主人家串了個(gè)門。巧的是，當(dāng)我們正沿山下往上蛇行時(shí)，暴雨突至，幸虧有這些相互交錯(cuò)的屋檐遮擋，我們閃轉(zhuǎn)騰挪在屋檐下，衣服上竟然沒(méi)有淋到幾點(diǎn)雨，實(shí)在是一種意外之喜。我們躲在一處屋檐下，看著從天而降的雨水而屋檐下形成一片片水幕，偶見(jiàn)一個(gè)撐著花傘的女子不緊不慢地走在小巷上，戴望舒的名作《雨巷》中的詩(shī)句無(wú)端地就冒了出來(lái)，一種淡淡的憂郁彌散在天地間，讓我們突然有了莫名的思念。

2

屋檐寬窄與房屋大小有關(guān)，與生活富足貧窮有關(guān)，卻與幸福無(wú)關(guān)。

有的人，雖然住著寬屋大宅，錦衣繡被，高桌大椅，頓頓山珍海味，卻吃著碗里望著鍋里，這山望著那山高，永不知足，活得并不幸福。相反，很多小家小戶，住著普通民居，吃著粗茶淡飯，穿著簡(jiǎn)單溫暖，敬老愛(ài)幼，幸福滿滿當(dāng)當(dāng)。

心寬則房寬，心寬天地寬。老話說(shuō)，寢不二床，騎不能兩匹。知足方能常樂(lè)，安貧才能樂(lè)道。惟有此，斯是陋室，亦能安樂(lè)。

屋檐再寬，既不能睡覺(jué)安床，也不能待人接物，倒是拒人千里或者不待見(jiàn)他人時(shí)，可以在屋檐下設(shè)張冷板凳，讓人知難而退。屋檐雖窄，卻可以聽(tīng)風(fēng)賞雨，看云觀天，身處茅廬，心懷天下。

屋檐寬窄代表著房屋大小，代表著門第高低，代表著主人身份地位，代表著主人的富貴貧窮?！爸扉T酒肉臭”“茅屋為秋風(fēng)所破”，不同的屋檐，家境不同，吃穿用度不同，生活質(zhì)量不同，生活圈子亦不同。

屋檐代表立場(chǎng)，但不代表人格，不代表格局，更不代表操守德行。

人在屋檐下，不得不低頭。人生充滿著曲折，充滿著意外，有高峰更有低谷，一旦跌落塵埃，到別人屋檐下躲風(fēng)避雨，在別人地盤(pán)討生活，就不得不低頭。低頭，是暫時(shí)的隱忍，是為了更好積蓄力量，是為了尋找時(shí)機(jī)，是為了更好地昂首。建安七子之一的王粲，當(dāng)年投靠劉表幕下，因相貌丑陋不被重用，不得不經(jīng)常在襄陽(yáng)城東南角的高坡上借酒澆愁，悲嘆懷才不遇。等到曹操攻取襄陽(yáng)后，一篇《神女賦》技驚四座，引起曹操重視，給予重任，終于揚(yáng)眉吐氣。當(dāng)年，楚先民為了避免周天子的猜忌，從黃河岸邊溯水南下，至漢水上游的荊山腳下，篳路藍(lán)縷，開(kāi)荒種地，練兵備戰(zhàn)，最終一飛沖天，問(wèn)鼎中原，贏得了楚國(guó)八百年的興盛。

人處屋檐下并不可怕，可怕的是沒(méi)有進(jìn)取之心，沒(méi)有鴻鵠之志。身處逆境，能忍胯下之辱，能臥薪嘗膽，方能改變命運(yùn)，終有一日沖破樊籬，展翅藍(lán)天下。

3

屋檐雖小，故事卻多。屋檐不大，天地卻寬。

中學(xué)時(shí)，看武俠小說(shuō)，每每看到武林高手飛檐走壁，除暴安良，羨慕不已，希望自己也能做名俠客，身輕如燕，武功蓋世，斬兇殺惡，快意江湖。也有采花大盜、江洋大盜飛檐走壁作惡多端的，就如評(píng)書(shū)中所說(shuō)：“一個(gè)月黑風(fēng)高之夜，只見(jiàn)那人，‘嗖的一聲竄上屋頂，揭開(kāi)瓦片悄悄向屋里看……”

小時(shí)候看《水滸傳》，里面有一章時(shí)遷盜甲的故事十分生動(dòng)，至今記得。在小說(shuō)第五十五回《吳用使時(shí)遷偷甲 湯隆賺徐寧上山》中，時(shí)遷乘天黑爬到屋檐的博風(fēng)板下，等到夜深人靜時(shí)，潛入房間，盜得徐寧的雁翎鎖子甲。這個(gè)故事，后來(lái)被改編成多種劇目。其中，有一出漢劇，就叫《盜甲》，十分生動(dòng)有趣。后來(lái)，看古典小說(shuō)，聽(tīng)評(píng)書(shū)，時(shí)常會(huì)看到一句話，隔墻有耳。因?yàn)槟硞€(gè)仆人、丫環(huán)，偶然經(jīng)過(guò)屋檐下，在窗戶邊聽(tīng)到某句話，便要了人命或引出無(wú)數(shù)曲折來(lái)?？磥?lái)，高明的作家，撰寫(xiě)曲折的故事，屋檐下成了一個(gè)繞不開(kāi)的地方。

過(guò)去，老家婚俗，一對(duì)新人結(jié)婚入洞房后，便有伙伴、三五相約，一起躲在屋檐下、墻根處聽(tīng)房。一旦聽(tīng)得動(dòng)靜，大家一起斷喝或模仿某些聲音，然后“哄”地一下跑開(kāi)，成為一景。

4

屋檐是一種空間，也是一種距離。有時(shí)候，還會(huì)與度量衡掛鉤。

中國(guó)人建房，大都是兩坡，人字形，分前坡后坡，雨水從房頂上匯聚而下，因?yàn)榈匦囊Φ淖饔茫樦昂笪蓍艽怪甭湎?，在屋檐下形成了一條筆直的線，雨水量出的線。這條線，就成了距離的起點(diǎn)，就像測(cè)量海拔時(shí)的黃海高程，是水平面的零點(diǎn)，或者基點(diǎn)。

過(guò)去，農(nóng)村老家鄰里之間宅基地的劃分，就是以屋檐溝為標(biāo)準(zhǔn)的。每家宅基地的大小，有一定之規(guī)，叫作“前三后一五”，即房前以屋檐溝為基線往外三丈寬，房后以后屋檐溝為基線往后一丈五寬，在這個(gè)范圍內(nèi)屬于自己的宅基地，自己的地盤(pán)自己做主。超出的地方，則為公共空間。如果鄰里之間因宅基地發(fā)生糾紛，很簡(jiǎn)單，拿起皮尺從屋檐溝往外一量，宅基地究竟屬誰(shuí)，清清楚楚，明明白白。

幾千年的農(nóng)耕文明，讓中國(guó)人形成了深厚的戀土戀家情結(jié)。房子是家的依托，對(duì)一個(gè)家庭來(lái)說(shuō)尤為重要。過(guò)去，農(nóng)村人的三件大事——蓋房、娶妻、生兒子。蓋房子就需要宅基地，蓋房子都想蓋大一點(diǎn)，蓋漂亮一點(diǎn)，而人多地少，宅基地的問(wèn)題就變得突出，鄰里之間因宅基地問(wèn)題發(fā)生糾紛就多，成為農(nóng)村一個(gè)主要的矛盾。農(nóng)村人也有農(nóng)村人的智慧，一句“前三后一五”的鄉(xiāng)規(guī)民約，一切問(wèn)題迎刃而解。遠(yuǎn)親不如近鄰。其實(shí)，大多數(shù)的時(shí)候，鄉(xiāng)間鄰里關(guān)系還是比較和諧的，矛盾只是少數(shù)的，因宅基地發(fā)生矛盾后，兩家掌柜的坐下來(lái)打個(gè)商量，喝頓酒，問(wèn)題就不再是問(wèn)題。鄰里之間相互謙讓宅基地的也不在少數(shù)。典型的莫過(guò)于安徽省桐城市的六尺巷，“千里家書(shū)只為墻，讓他三尺又何妨”，一時(shí)傳為佳話。

5

肥水不流外人田。屋檐還起著收集雨水的作用。下雨時(shí)，雨水從屋檐滾落下來(lái)，沿著屋檐下的流水溝，匯聚在一起，收集起來(lái)，既可以洗菜做飯，又可以洗衣喂豬，用處多多。

雨水是肥水，其實(shí)是有科學(xué)依據(jù)的。特別是夏日的雷暴雨，雨水經(jīng)過(guò)閃電的特高電流和雷擊，發(fā)生電離反應(yīng)，雨水中的一些氧、磷、氮、鉀等原子，被電離出來(lái)，如果用來(lái)澆菜澆地，更容易被農(nóng)作物吸收，促進(jìn)植株生長(zhǎng)。

集納雨水最好的建筑式樣就是天井式。我曾參觀過(guò)很多老宅，大都是天井式設(shè)計(jì)，這也是中國(guó)古代建筑一大特色。起初，以為這種建筑是中國(guó)人天圓地方、天人合一的樸素哲學(xué)觀在建筑中的體現(xiàn)。后來(lái)，聽(tīng)到一位民俗專家講解，才知道天井式建筑，還有收集雨水、通風(fēng)透光、藏風(fēng)聚氣的風(fēng)水作用。記得在閩南看過(guò)一處四合院式的大宅院，鍋底式的天井正中，竟然真的有一口深井，約莫十幾米深，青石壘成的井壁上長(zhǎng)滿苔蘚，可見(jiàn)年深日久。四周的屋檐下，均有集水溝，然后放射線狀地匯聚到天井的正中，匯流入深井中。在浙江一個(gè)古鎮(zhèn)游覽時(shí)，看到很多老宅的天井中，都放置有幾口大缸，里面有的放幾尾錦鯉，有的養(yǎng)盆睡蓮。導(dǎo)游介紹說(shuō)，這幾口缸的作用，一是為了集納雨水，二是為了風(fēng)水，三是起到消防作用，可謂一舉多得。

有一年夏，我在南漳縣馮家老屋參觀時(shí)，恰逢暴雨，躲在老宅里，看著雨水從天而降，順著屋檐落下，滴落到屋檐下四周的集水溝里，然后匯聚到天井正中，天井正中有一口七八米深的石質(zhì)深井。等到風(fēng)停雨住，好奇地去看那口老井，里面已匯集了很多雨水。可以想到，在過(guò)去，這戶人家，足不出戶，就可以在天井里洗菜浣衣，真是方便實(shí)用，不禁為古人智慧所驚嘆！

6

屋檐是雨水的天堂。屋檐是雨水的舞臺(tái)。屋檐三尺天地，雨水萬(wàn)般風(fēng)光。

天上的雨水落下來(lái)，順著屋頂?shù)耐邷弦宦吠?，越積越多，等到匯聚到屋檐時(shí)，已經(jīng)開(kāi)始連成串、連成線地滾落下來(lái)，那雨水沿著一溜溜的瓦溝落到地面時(shí)，在半空中形成了一幕幕水簾，遮住了屋內(nèi)的事物，亦讓雨幕外的事物隱隱約約、朦朦朧朧，充滿了神秘與張力。

春天的雨細(xì)、密、柔；秋季的雨綿、長(zhǎng)、涼。這兩種雨都小、都少，當(dāng)這些雨水落在屋瓦上時(shí)，是輕聲慢語(yǔ)的，是悄無(wú)聲息的，是一點(diǎn)點(diǎn)濕潤(rùn)的，它們像一個(gè)會(huì)過(guò)家的女人一般細(xì)細(xì)地積攢著，攢到一定時(shí)候，才極不情愿地從屋頂滑落下來(lái)，從屋檐一滴一滴地、一珠一珠地往下掉，這種雨珠綿長(zhǎng)，慢鏡頭一樣一點(diǎn)點(diǎn)拉長(zhǎng)了時(shí)間與空間，放慢了節(jié)奏與步伐，讓一些事物開(kāi)始變得綿長(zhǎng)，正如溫飛卿的詞一樣變得深情脈脈：“梧桐樹(shù)，三更雨，不道離情正苦。一葉葉，一聲聲，空階滴到明?！币股顭o(wú)人處，秋蟲(chóng)間鳴時(shí)，一滴滴的雨，更增加了憂愁，增加了思鄉(xiāng)、懷人的情緒。正所謂，檐前一滴雨，他鄉(xiāng)多少游子意。

夏日的雨，又是另一番光景。電閃雷鳴，風(fēng)狂雨驟，暴雨如注，那些雨從屋檐上直接跳下來(lái)，叫著喊著奔跑著，在屋檐下形成了密集的水幕，宛如花果山上的水簾洞，洞內(nèi)別有玄機(jī)，洞外無(wú)限風(fēng)光。即便雨水小一點(diǎn)，也是一大顆一大顆的密密麻麻地往下掉，像珠簾。1990年代，城市興起了一種水晶珠做的簾子，有人經(jīng)過(guò)時(shí)，就會(huì)丁丁當(dāng)當(dāng)?shù)仨憘€(gè)不停，每每看到這種珠簾，就會(huì)聯(lián)想到夏日檐下的雨，心便會(huì)安靜下來(lái)。

雨水從屋檐落下來(lái)，把屋檐下的泥土沖成一個(gè)個(gè)小水窩，水的窩，雨水的小小的家。這些水窩久了，就連成了一條溝，屋檐溝。雨水從屋檐上落下來(lái)，通過(guò)這小小的屋檐溝，往四面滾來(lái)滾去，找到低洼處，再往低處走，最終匯聚到小溝里，小渠里，再進(jìn)入小河、大河、大江、大海。水往低處流，人往高處走。水往低處流，是使命，是責(zé)任，也是歸宿。人往高處走，是目標(biāo)，是追求，也是志向。人的目光只有越過(guò)屋檐，越過(guò)天井，越過(guò)四合院，才能走向更深、更遠(yuǎn)的天空。

滴水穿石。雨水從屋檐落下來(lái)，掉落在石階上，日久天長(zhǎng)，時(shí)光如錐，雨滴如鉆，在石頭上磨出一個(gè)個(gè)孔洞來(lái)。這些水滴穿出來(lái)的洞，是雨水日復(fù)一日的功勞，是時(shí)間和歲月的功勞，也是一個(gè)個(gè)無(wú)聲的寓言。水滴石穿，繩鋸木斷，鐵杵磨成針。雨水在屋檐下，刻出了一個(gè)個(gè)既高深又簡(jiǎn)潔的哲學(xué)，讓住在屋內(nèi)的人，心生敬畏，心生感動(dòng)，心生動(dòng)力。水磨功夫。雨水不急不躁，慢慢研磨石頭，研磨時(shí)光，研磨歲月，再堅(jiān)硬的事物，也會(huì)留下印痕來(lái)。這是水的印記，是時(shí)間的印記，更是恒心和毅力的印記。

雨水到了冬天，變成雪。雪是雨的終極形態(tài)。冬日里，山村的屋頂白雪堆積，到處粉妝素裹，把山村裝點(diǎn)得如童話王國(guó)。等到雪住天晴，陽(yáng)光照耀，那積雪開(kāi)始融化，一滴滴往下淌。到了夜晚，雪水在下落的過(guò)程中被冰凍，前面的雨水被凍住，后面的雨水仍然往下滑，前赴后繼，凍住的冰柱就越來(lái)越大，越來(lái)越長(zhǎng)，掛在屋檐下，形成了一串串凌冰鉤子，晶瑩剔透，亮閃閃的。陽(yáng)光一照，發(fā)出七彩的光來(lái)。

凌冰鉤子在有的地方叫冰掛、冰尺、冰棍、冰柱。邵雍說(shuō)“檐頭冰鐘乳”，把掛在屋檐下的凌冰鉤子比作山洞里懸垂的鐘乳石，確實(shí)形象生動(dòng)。把凌冰鉤子掰下來(lái)，拿在手中，滑溜溜的，涼冰冰的。小時(shí)候，每逢此時(shí)，便會(huì)約上三五個(gè)小伙伴，比一比誰(shuí)掰的凌冰鉤子長(zhǎng)，還時(shí)常握在手里，揮來(lái)舞去，宛如手中握的是電視里大俠手中的劍，豪氣頓生，也感覺(jué)不到冷。等到手里的凌冰鉤子漸漸融化，才發(fā)現(xiàn)手心凍得通紅，手里涼冰冰的，連胳膊都涼颼颼的，心里也涼絲絲的。有時(shí)候，忍不住用舌頭舔一下，一直涼到心里，渾身都會(huì)打冷顫。偶爾，也會(huì)咬上一口，嚼得嘎嘣脆，像嚼剛拔出來(lái)的生蘿卜，不過(guò)，沒(méi)有辛辣味，只有涼，似乎還有點(diǎn)甜，一直冰到心底。在陽(yáng)光照耀下，屋檐下的凌冰鉤子不時(shí)地掉下來(lái)，“咔嚓”一聲碎銀般散落一地，發(fā)出冰面開(kāi)裂般的脆響。

7

韓愈在長(zhǎng)詩(shī)《赴江陵途中寄贈(zèng)王二十補(bǔ)闕李十一拾遺李二十六員外翰林三學(xué)士》中說(shuō)：“白日屋檐下，雙鳴斗鵂鹠?！?/p>

屋檐是鳥(niǎo)兒的家，屋檐是鳥(niǎo)兒的天堂。

屋檐下最常見(jiàn)的鳥(niǎo)是燕子。燕子大約是與人類最親近的鳥(niǎo)了。燕子喜歡把巢筑在屋檐下，也有直接筑在室內(nèi)梁柱下的。燕子是黑色的精靈，是報(bào)春候鳥(niǎo)，被人們視為吉祥如意的象征。春聯(lián)中常常離不開(kāi)燕子——“紫燕巢屋千家樂(lè)，喜鵲登梅萬(wàn)戶春”“桃花映日千村景，紫燕銜泥萬(wàn)戶春”，人們把燕子歸來(lái)當(dāng)作春天的使者。過(guò)去，農(nóng)村里誰(shuí)家屋檐下筑了一窩燕子，一定會(huì)當(dāng)客人一般對(duì)待，并且到處夸耀。母親說(shuō)，燕子只會(huì)選擇干凈的人家安窩，如果誰(shuí)家里臟，燕子是絕對(duì)不會(huì)去的。母親愛(ài)干凈，在全村是出了名的。每天一大早，開(kāi)門第一件事，就是拿起一把大掃帚打掃院子，把落葉啊雞糞啊掃得干干凈凈的。每次下雨時(shí)，雞啊鴨啊在泥地上踩出的雜亂的腳印，母親總會(huì)拿一把鐵锨，平拖著在地上來(lái)回掃蕩，把地面抹得平展展的，像水泥地一樣。大約真應(yīng)了母親的話，我家的屋檐下，每年總有燕子筑巢，最少有一窩，多的時(shí)候，有三五窩。一對(duì)對(duì)燕子在門前飛來(lái)飛去，“嘰嘰喳喳”地叫著，別提多熱鬧了。

屋檐下還有很多麻雀。麻雀很少單獨(dú)活動(dòng)，總是三五成群，飛的時(shí)候“哄”的一聲，落在地面搶東西吃時(shí)互不相讓，甚至還會(huì)打架。麻雀臉皮厚，不像燕子，羞澀。如果有小孩子捧著飯碗吃飯時(shí)，總有麻雀站在旁邊盯著，只要落下幾粒米，就會(huì)飛快地啄起來(lái)，然后跳幾步，仰著小腦袋，等待下一次米粒落下。屋檐下曬東西時(shí)，總會(huì)落下一群麻雀，趕都趕不走。麻雀也懶，在屋檐住，很少做窩的，往往叼來(lái)幾根草根，撿幾根羽毛，鋪在檐縫里，就成了一個(gè)窩。有的干脆什么也不用，直接蹲在檐下，湊合著就是一晚，像寓言故事里的寒號(hào)鳥(niǎo)，不過(guò)，好像沒(méi)有見(jiàn)過(guò)凍死的麻雀。

鴿子也經(jīng)常到屋檐下做窩。鴿子大多是家養(yǎng)的，往往一對(duì)一對(duì)地來(lái)來(lái)往往。鴿子顏色大多是灰色的，尾巴紫灰色或青紫色，偶爾也會(huì)有純白的鴿子，一對(duì)圓溜溜的紅眼睛，特別可愛(ài)。曾有一段時(shí)間，很多人家把養(yǎng)鴿子當(dāng)成致富手段，往往在屋檐下吊起一個(gè)個(gè)松木箱子，或者弄幾個(gè)紙箱子，當(dāng)成鴿子籠。鴿子好馴養(yǎng)，只要經(jīng)常喂幾把包谷、稻谷，就很少跑掉，往往只在房前屋后盤(pán)旋幾圈，就主動(dòng)回到箱子里了。

屋檐下常見(jiàn)的鳥(niǎo)還有斑鳩、喜鵲、畫(huà)眉、鷓鴣等。還有一種不知名的鳥(niǎo)，和麻雀差不多大小，眼圈卻長(zhǎng)著一抹白眉，羽毛也比麻雀鮮亮一些。偶爾還會(huì)有貓頭鷹，韓愈詩(shī)中的鵂鹠，就是其中一種，俗稱小貓頭鷹。

夏天晚上，屋檐下還常常會(huì)有蝙蝠，倒掛在檁子上，支棱著翅膀，稍有動(dòng)靜就四處亂飛。我們老家把蝙蝠叫作鹽老鼠，據(jù)說(shuō)，是老鼠吃多了鹽變的。其實(shí)，這不過(guò)是一種臆測(cè)。大約因?yàn)轵鸬淖彀秃脱例X，長(zhǎng)得頗有點(diǎn)像老鼠，并且叫聲也像，便想當(dāng)然地以為蝙蝠是老鼠變的。小時(shí)候以為蝙蝠是鳥(niǎo)，長(zhǎng)大了才知道，蝙蝠是唯一能飛翔的哺乳動(dòng)物，并不屬于鳥(niǎo)類。

我家門前的鳥(niǎo)兒向來(lái)多。過(guò)去，門前種了近百棵水杉樹(shù)，筆直筆直的，羽毛狀的葉子，陽(yáng)光照射下像一把把扇子。水杉長(zhǎng)得慢，1985年蓋新房時(shí)，砍掉做了檁子、椽子。后來(lái)，我自己采了很多香樟樹(shù)種子，通過(guò)砂藏后培育出來(lái)幾百棵香樟樹(shù)苗，代替了水杉。香樟樹(shù)長(zhǎng)得快，不幾年便把房前屋后長(zhǎng)得密不透風(fēng)，黑沁沁的一片。等到這些樹(shù)長(zhǎng)到大腿粗細(xì)時(shí)，全家離開(kāi)了農(nóng)村，只有這片香樟樹(shù)茂密著，這下，老家的屋檐下，更是成了鳥(niǎo)的天堂。父親偶爾回老家一趟，返回后說(shuō)，老家門前，一到了晚上，鳥(niǎo)兒烏泱泱的一大群，簡(jiǎn)直成了鳥(niǎo)的王國(guó)了！

屋檐下的鳥(niǎo)多了，會(huì)招來(lái)蛇偷吃鳥(niǎo)蛋，也會(huì)吞吃幼鳥(niǎo)。這種蛇往往是家蛇，平時(shí)主要吃老鼠。據(jù)說(shuō)，誰(shuí)家里有條家蛇，這戶人家就會(huì)興旺發(fā)達(dá)。多年前，我家土坯房拆掉時(shí)，竟然從土墻縫里發(fā)現(xiàn)了一條金黃金黃的蛇，一時(shí)引來(lái)全村人前來(lái)圍觀，很多人看了都嘖嘖驚嘆說(shuō)，難怪人家涂先生家里，三個(gè)娃子都考上了學(xué)，原來(lái)是有保家仙呢！還有野貓，也會(huì)竄到屋檐下，抓剛孵化的小鳥(niǎo)吃。有篇文章說(shuō)，故宮里有很多野貓，經(jīng)常臥在屋檐下，不知道真假。但故宮貓多，卻是屬實(shí)，我?guī)状卧诠蕦m游覽時(shí)，都在屋檐下，看到影子一樣出沒(méi)的貓。

8

屋檐是屬于秋天的。

屋檐是莊稼人晾曬果實(shí)的天地，是展示豐收的舞臺(tái)。

屋檐下最常見(jiàn)的是懸掛玉米棒。玉米從地里掰回來(lái)，來(lái)不及曬，來(lái)不及脫粒，便剝?nèi)プ钔饷娴膸讓佑矚ぃ粝沦N在玉米上的一層柔軟的包衣，擰幾下，兩個(gè)或四個(gè)玉米拴在一起，搭在屋檐下的檁子上，既通風(fēng)透光，又不怕雨淋，又高爽干燥，很快就會(huì)干透。等到冬天農(nóng)閑時(shí)，再取下來(lái)慢慢脫粒。那屋檐下一掛掛、一排排的玉米棒，在陽(yáng)光的斜照下，閃著金子一般的光芒，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，豐收的景象多么飽滿生動(dòng)，秋天多么飽滿生動(dòng)。到了冬天下雪的時(shí)候，全家人圍坐在堂屋里烤樹(shù)疙瘩火時(shí)，我們總會(huì)偷偷地從屋檐下扯下一個(gè)玉米棒來(lái)，掰幾粒玉米，埋在火灰里，那火灰里便不時(shí)地發(fā)出“砰”的一聲脆響，爆出一朵盛開(kāi)的黃白色的玉米花來(lái)，或者發(fā)出“噗”的一聲悶響，爆出半開(kāi)的花。一時(shí)間，滿屋都是玉米花的香氣。

每年夏秋，挖下蒜瓣后，我們也會(huì)把蒜瓣半青半黃的桿子一把把地扎在一起，搭在屋檐下，慢慢晾干。等到晚上吃面條時(shí)，或者吃饅頭時(shí)，揪下一顆大蒜，就著饅頭或面條吃，既開(kāi)胃，又消毒，往往幾瓣大蒜吃下去，就會(huì)辣得熱汗直冒，渾身便舒爽開(kāi)來(lái)。

在我們襄北地區(qū)，還流行在夏秋之季打芝麻葉。就是把芝麻稈子上、中、下部長(zhǎng)的芝麻葉摘下來(lái)，放在開(kāi)水鍋里焯一下水，約摸七八分成熟后，撈起來(lái)放在土地上搭一下“土氣”，曬干后用蓮葉包裹起來(lái)，掛在屋檐下，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看上去，像一個(gè)個(gè)綠燈籠。那蓮葉的香氣也會(huì)在風(fēng)吹日曬中，慢慢浸入芝麻葉，別具風(fēng)味。等到吃的時(shí)候，把芝麻葉用溫開(kāi)水泡上二十分鐘左右，既可以涼拌，也可炒菜，吃起來(lái)苦香苦香的，特別開(kāi)胃消食。芝麻葉面條，更是襄北地區(qū)一道獨(dú)特的美食。

屋檐也是屬于冬天的。每到寒冬臘月，腌制好的臘魚(yú)、臘肉、臘雞、臘鴨、臘腸、纏蹄，都會(huì)懸掛在屋檐下，經(jīng)過(guò)風(fēng)吹日曬，時(shí)間的味道慢慢進(jìn)入其中，一陣風(fēng)吹過(guò)，香氣便溢滿了村莊。春節(jié)，便在這滿村的香氣中，慢慢走來(lái)了。

9

屋檐下也是藝術(shù)展示的區(qū)域，是顯示主人匠心的天地。最常見(jiàn)的是在屋檐下懸鈴鐺。風(fēng)一吹，便丁丁當(dāng)當(dāng)?shù)刈黜?。屋檐下懸掛鈴鐺主要見(jiàn)于古建筑，大都掛在檐角下，成為一種裝飾。

襄陽(yáng)古城墻的臨漢門上，有一座小樓，前些年修繕時(shí)，有人提議，在屋檐下掛上銅鈴。文物保護(hù)部門聽(tīng)取了建議，三屋小樓的每層四角，都掛上了一掛做舊的銅鈴。每次起風(fēng)時(shí)，銅鈴便“乒乒乓乓”地作響，不過(guò)聲音卻不清脆，有些悶聲悶氣，大約與銅鈴材質(zhì)有關(guān)吧。后來(lái)，襄陽(yáng)的仲宣樓、震華門等古建筑的檐下，都懸掛了銅鈴，成為一景。

這讓我想起了20世紀(jì)80年代末自己的學(xué)生時(shí)期，學(xué)校里突然興起了一股風(fēng)鈴熱，女生寢室里，總掛有一串串折紙穿起來(lái)的風(fēng)鈴，下面掛幾個(gè)拇指大小的鈴鐺。那時(shí)愛(ài)情也是羞答答的，含含蓄蓄的。如果哪個(gè)女生對(duì)你有意，便會(huì)悄悄地乘人不注意，給你懷里塞上一串風(fēng)鈴。當(dāng)年，就有一個(gè)眼睛大大的、嗓門很大的女生，給我塞過(guò)一串。我專門在寢室的墻壁上釘了個(gè)釘子，小心地掛著。可惜風(fēng)吹不進(jìn)來(lái)，一直沒(méi)有機(jī)會(huì)響，就像我們這次朦朧的愛(ài)情，終究不聲不響地結(jié)束了，只有一串七彩的小風(fēng)鈴，偶爾從記憶里浮現(xiàn)出來(lái)，似乎發(fā)出一聲響來(lái)。

也有人過(guò)大年時(shí)，在屋檐下掛紅燈籠，并且在里面掛一盞小燈泡，那昏黃的光亮，透過(guò)紅燈籠發(fā)出暗紅的光來(lái)，給屋檐下染上了一層神秘的紅色光暈。

最大的紅燈籠，莫過(guò)于天安門城樓上的紅燈籠了。開(kāi)國(guó)大典前，一個(gè)老藝人精心扎制的，每盞高2.23米，直徑2.25米，重達(dá)80公斤，高高掛在天安門城樓上?，F(xiàn)在到北京天安門廣場(chǎng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就會(huì)望見(jiàn)天安門城樓上掛的一排大紅燈籠。如今，大紅燈籠已經(jīng)成為一種中國(guó)元素，中國(guó)符號(hào)，有了象征意義。有一個(gè)詩(shī)人，曾寫(xiě)下一首關(guān)于紅燈籠的小詩(shī)，其中一句說(shuō)：“這盞燈，從延安窯洞門前，一直掛到天安門城樓上”，語(yǔ)言干凈簡(jiǎn)潔，卻意境深遠(yuǎn)。

隨著時(shí)代的發(fā)展，每逢國(guó)慶節(jié)，家家戶戶都在屋檐下掛起了國(guó)旗。曾看到一張攝影家拍攝的照片：襄陽(yáng)最長(zhǎng)的仿古一條街——北街的一街兩旁，屋檐下掛滿了國(guó)旗，紅艷艷隨風(fēng)起舞，老百姓的喜悅之情，仿佛從照片里撲面而來(lái)。

涂玉國(guó)，筆名弄潮襄江，曾用筆名老蟬，湖北襄陽(yáng)人，襄陽(yáng)市文聯(lián)副主席、襄陽(yáng)市作家協(xié)會(huì)主席，《漢水》雜志社社長(zhǎng)、主編，中國(guó)作協(xié)會(huì)員，先后在《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》《經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)》《散文選刊》《長(zhǎng)江叢刊》《北京文學(xué)》等五十多家省或省級(jí)以上報(bào)刊發(fā)表詩(shī)歌、散文、隨筆、雜文等一百五十多篇（首），三十余篇入選各類選本。詩(shī)歌《觀察一條河流的不同維度》獲《詩(shī)刊》社、《中華辭賦》雜志社聯(lián)合舉辦的“人生無(wú)處不寬窄”詩(shī)詞賦征文全國(guó)二等獎(jiǎng)。

責(zé)任編輯：王震海