劉倫富

馬尾松成片伏倒

兄弟四人讓書本遺棄之前

成年馬尾松們，選擇成片伏倒

以它們的倒下，稀釋我們挺立的艱辛

馬尾松骨質(zhì)疏軟，易于塑形

從鄉(xiāng)村到都市，它們變換方式延續(xù)生命

我重回溫泉村，閉目賞吸那時的風聲

灌木中無數(shù)幼松，在胸膛疾速升起

當我輾轉(zhuǎn)忙碌，就把故鄉(xiāng)的骨骼帶到各地

故鄉(xiāng)是床蓋在思念上的棉被

生計像條繩蔓，拽著成長的我們不停奔碌

為此你一次次遠離故鄉(xiāng)，脫下滿身蹉跎

可你發(fā)現(xiàn)自己容顏、言行，甚至是骨髓

都映射出故鄉(xiāng)的音容，貼著故鄉(xiāng)的標簽

老家黔西北溫泉村，地貧山重、云閑話糙

那里的人心，有時盛不下鄰里的一滴甘露

但那些山岳、菜肴、風俗，已經(jīng)凝成我的生命

偶遇難眠夜，我乘著月光頭枕故鄉(xiāng)，恬靜入夢

更多時候，故鄉(xiāng)是一床蓋在思念上的棉被

雨織長空，月圓中天，抑或鴻雁催返

憶起它，再孤寒的夜，思念也開始燃起爐火

皂角刺

蜜桃將熟，為防小偷

我在樹下種滿皂角刺，再種上偽裝

午飯時，父親邊吃邊罵

“哪個長不大的，在桃樹下埋刺

兩只腳都給我扎穿了……”

多年后，被都市俘虜?shù)奈?/p>

尋獲一個暖春回大山探望父親

父親沒變，穿臟衣服編著廉價篾貨

我花了兩天，才清理完那些

長在李樹、楊梅樹下的皂角刺

鏡綠中，一個患者走向鄉(xiāng)野

你從夜夢走出，山野正掏出群芳

河流將一季存款，陸續(xù)貸給梯田

越漆越深的蒼茫將村落從燈火里請出

都市遺忘的女人替男人，往田里種星月

此刻，天幕和田鏡協(xié)力打開明朗

你夢向鄉(xiāng)野，鄉(xiāng)野正走向你生命某部分

但你記不清，是否接過女人勞碌

雨霧路過峰巒，綠意壓低了一些

之于那一嶺水土，女人是個患者

——出生起就沒痊愈過

農(nóng)事、灰窯、村人周遭，長成她的病情

似乎又只有鄉(xiāng)野，才能緩解她的疼痛

鳥鳴環(huán)繞，時常給她穿上一層春色抑或

一層剝不掉的土香。

今天

你又為伍羅曼·羅蘭《米開朗琪羅傳》

乘風田禾山澗，與街區(qū)、熙攘無法和解

將一種慣行，用鷹的空遼裝進身體

而那繁茂的孤傷，有無生起一簇篝火？

透過黑得發(fā)亮的夜，你終于看清

她們在千里之外的鄉(xiāng)野咳喘

她日夜站在那叢34歲的絲茅中

責任編輯：艾曉波