陳遠(yuǎn)，歷史學(xué)者、書(shū)法家，現(xiàn)居北京。多年來(lái)關(guān)注中國(guó)近現(xiàn)代思想史、文化生態(tài)變遷、知識(shí)分子研究等題目，近年來(lái)轉(zhuǎn)向傳統(tǒng)文化的重新闡釋與古代思想史的梳理、書(shū)畫(huà)史的重新建構(gòu)等領(lǐng)域。書(shū)畫(huà)師從黃永厚先生，由漢代摩崖石刻入手，兼采眾家，得雄渾之精神，成古樸之風(fēng)貌。另有舊體詩(shī)四百余首，聊遣生涯。著有《被忽略的大師——李宗吾新傳》《現(xiàn)代思想史上的厚黑教主》《燕京大學(xué)1919—1952》《遙想當(dāng)年人物》，以及陳遠(yuǎn)口述史系列等十余種。

前不久，我收到近代史學(xué)者陳遠(yuǎn)的著作《燕京大學(xué)1919—1952》一書(shū)，系章怡和先生題寫(xiě)的書(shū)名，燕大校友、著名歷史學(xué)家余英時(shí)先生作序。序不長(zhǎng)，余先生對(duì)此書(shū)的評(píng)價(jià)是：“本書(shū)取材豐富，分析精密，敘事流暢，論斷公允，不但如實(shí)地保存了燕京大學(xué)三十三年間的輝煌業(yè)績(jī)，而且更將它‘因真理，得自由，以服務(wù)’的內(nèi)在精神生動(dòng)地呈現(xiàn)了出來(lái)。曲終奏雅，作者寫(xiě)全書(shū)最后（同時(shí)也是最長(zhǎng)）的一章，筆下充滿了感情，對(duì)于這一中西文化結(jié)晶的逝去，不勝其惋惜和傷悼。我讀這一章也感動(dòng)最深，因?yàn)槲仪『枚虝旱貐⑴c了‘燕京消亡’的一幕！”陳遠(yuǎn)編著的歷史著作有十余種，從余英時(shí)先生對(duì)本書(shū)的評(píng)價(jià)，便知陳遠(yuǎn)治學(xué)之大概。之后，當(dāng)我陸續(xù)讀完本書(shū)，深感余先生所言非虛，同時(shí)，也對(duì)陳遠(yuǎn)這種站在一種歷史的高度、盡量還原歷史本質(zhì)的治學(xué)精神深懷敬意。

我與陳遠(yuǎn)至今未曾謀面，但最近一年多的時(shí)間，我與他十天半月的會(huì)通一個(gè)電話，聊畫(huà)、聊書(shū)法也聊一些相互熟悉的朋友。聊得輕松隨意，心有靈犀，仿佛是相識(shí)了多年的老朋友，臭味相投，有時(shí)一聊便是個(gè)把小時(shí)，直到陳遠(yuǎn)那邊忽然一聲“哎呀，我要去接女兒了”或者說(shuō)“不聊了，不聊了，我要上傳作品了”才結(jié)束。

所謂上傳作品，說(shuō)的是陳遠(yuǎn)在“微拍堂”開(kāi)了個(gè)“吾廬道場(chǎng)”的小店，專(zhuān)門(mén)拍賣(mài)十來(lái)個(gè)文人的字畫(huà)。這十來(lái)個(gè)文人之中，承其不棄，也讓我叨陪末座，自然，陳遠(yuǎn)也是其中之一。陳遠(yuǎn)自稱(chēng)店小二，可這個(gè)店小二的書(shū)法作品卻是非同小可。在吾廬道場(chǎng)，陳遠(yuǎn)的書(shū)法作品是每天一幅。每天，他會(huì)把朋友們的作品首先推介出來(lái)，至最后才上自己的作品，且天天都是無(wú)底價(jià)。自幾年前吾廬道場(chǎng)開(kāi)張以來(lái)，我發(fā)現(xiàn)，只要是陳遠(yuǎn)的書(shū)法作品一出來(lái)，各路藏家便爭(zhēng)相競(jìng)拍，讓我好生羨慕嫉妒，但不恨。因此，我也就大飽眼福，天天欣賞他的作品。對(duì)于書(shū)法，我是外行，但我天天看，仿佛也看出了一些門(mén)道，可又說(shuō)不出道道，就是覺(jué)得好。他寫(xiě)正楷，好！行書(shū)，也好！篆書(shū)和草書(shū)呢，好多字我都不認(rèn)識(shí)，但我看著舒服，還是不得不說(shuō)一個(gè)字：好！

有一次，在朋友圈看到一則作家老村的微信：“吾友陳遠(yuǎn)，修民國(guó)史，做媒體，開(kāi)網(wǎng)店，弄啥成啥。去春，立齋吾廬，文士墨客紛至。與陳遠(yuǎn)相識(shí)有年，最初他做媒體，是一看就上眼的青年才俊。如今他寫(xiě)書(shū)法，上手便氣格高瞻。去春陳遠(yuǎn)在吾廬招喝茶，今始約老畫(huà)友劉新華同去，晚歸于清華園中，見(jiàn)皓月當(dāng)空，聯(lián)想陳遠(yuǎn)稟賦，又有這吾廬風(fēng)水，未來(lái)真不得了?！崩洗迨菍?xiě)過(guò)《騷土》《鷲王》《撒謊》等大量好書(shū)的作家，同時(shí)，也是一個(gè)被譽(yù)為“寫(xiě)出非詩(shī)之詩(shī)的吟游畫(huà)家”和典型的新文人畫(huà)家。我曾讀過(guò)他的文畫(huà)合集《癡人說(shuō)夢(mèng)》，印象頗深。有人說(shuō)他的畫(huà)好比沙發(fā)，可坐可倚可臥；又好比欄桿，可憑可眺可思。所以，像老村這樣逼格很高的作家和新文人畫(huà)家說(shuō)陳遠(yuǎn)的書(shū)法“上手便氣格高瞻”，那自然是不會(huì)亂說(shuō)的。但老村是點(diǎn)到為止，我還是頗有點(diǎn)不得要領(lǐng)，知其然而不知所以然。

我與陳遠(yuǎn)相識(shí)，并榮登吾廬道場(chǎng)這個(gè)平臺(tái)，牽線人是湖南文藝出版社的陳新文，他是有名的大編家，更是有名的青年詩(shī)人和書(shū)法家。某次茶敘，我向他請(qǐng)教，讓他談?wù)勱愡h(yuǎn)的書(shū)法。他說(shuō)：“陳遠(yuǎn)兄書(shū)法經(jīng)由永厚先生點(diǎn)化，自石門(mén)而上溯散氏盤(pán)銘，取法乎上，沉浸彌切，深得規(guī)矩，既淬既礪，功性日篤。波磔道蒼而不廢高古，野其皮相卻文其內(nèi)核，所見(jiàn)所識(shí)，皆運(yùn)化為筆端旨趣?！钡降资欠郊抑?，讓我茅塞頓開(kāi)，眼前豁然一亮。再看陳遠(yuǎn)書(shū)法，同樣是一個(gè)好，可這好字和以前相比端的是多了不少意思。去年，陳遠(yuǎn)創(chuàng)作了兩幅巨幅作品《天問(wèn)帖》和《離騷帖》，雖然隔著屏幕，我也感受到了陳遠(yuǎn)筆下那種蒼茫的氣勢(shì)。

人和人之間的交往，講究一個(gè)氣場(chǎng)。氣場(chǎng)相合，輕松自在，話也就常常如滔滔江水；氣場(chǎng)不合，便壓抑無(wú)趣，自然也就無(wú)語(yǔ)。我自以為和陳遠(yuǎn)是在一個(gè)氣場(chǎng)之中，故聽(tīng)他談書(shū)法，談到妙處，便想拍案，正合吾意也！看他的書(shū)法，看著看著，我不由自主地豎起大拇指：好，我手寫(xiě)我心！

陳遠(yuǎn)說(shuō)：黃永厚先生曾對(duì)他講，你要寫(xiě)你自己的字，不要寫(xiě)別人的字。別人的字可以作為你的養(yǎng)分，但是要是寫(xiě)得和別人一模一樣，就沒(méi)出息了。黃老的話如當(dāng)頭棒喝，是的，不能專(zhuān)臨一帖，不能死學(xué)一人。陳遠(yuǎn)是學(xué)者，他深知，如果寫(xiě)文章超出了一定數(shù)量的重復(fù)率，那便是抄襲，會(huì)被人指責(zé)為文抄公。為何書(shū)法的抄襲，會(huì)被人稱(chēng)贊呢？因此，陳遠(yuǎn)對(duì)自己的書(shū)法創(chuàng)作，有了清醒的認(rèn)識(shí)，即“所謂書(shū)法的‘法’，就是在遍覽前人的前提下找到自己，而不是在追求藝術(shù)的路上背離了藝術(shù)，成為寫(xiě)字的匠人。”我深有同感，故引陳遠(yuǎn)為知己。

陳遠(yuǎn)還說(shuō)，古往今來(lái)的真正名家，書(shū)寫(xiě)的都是自己的作品，他現(xiàn)在還做不到，但心向往之。我發(fā)現(xiàn)，近來(lái)陳遠(yuǎn)所書(shū)大都是自己所撰的對(duì)聯(lián)和詩(shī)。他習(xí)詩(shī)的時(shí)間雖不長(zhǎng)，但是否可借用老村的那句“上手便氣格高瞻”呢？比如：

終日臨池見(jiàn)惘然，

古今姿態(tài)各媸妍。

習(xí)書(shū)盡取前人樣，

何必費(fèi)時(shí)費(fèi)紙箋。

又如：

黃庭卷罷看梅花，

世事紛繁且食瓜。

闊論高朋人散后，

匆匆又去接閨娃。

陳遠(yuǎn)被人稱(chēng)為具有現(xiàn)代意識(shí)的舊人物，真好！我想象著，在那遙遠(yuǎn)的北方，在一片藝術(shù)的星空之下，有一個(gè)吾廬道場(chǎng)，陳遠(yuǎn)一襲布衣，端坐其間，“擲筆相邀多莽士，結(jié)廬鬧市笑王侯?！敝皇沁@些莽士或看書(shū)，或品茶，或賞花，或笑談天下。忽然只聽(tīng)陳遠(yuǎn)道：各位客官，店小二要關(guān)門(mén)了。于是四散，寫(xiě)字的去寫(xiě)字，畫(huà)畫(huà)的去畫(huà)畫(huà)……

哈哈，看本胡子?xùn)|拉西扯，信筆由之，寫(xiě)到此處，竟忘了是在寫(xiě)陳遠(yuǎn)的書(shū)法。