鄧 孟 李 源

越往高處攀登，航天人越來越強(qiáng)烈感受到，中華民族偉大復(fù)興絕不是輕輕松松、敲鑼打鼓就能實(shí)現(xiàn)的，也沒有誰會把到手的戰(zhàn)略制高點(diǎn)輕而易舉地讓出來。要想彎道超車必先自信自強(qiáng)。

曾有一名老專家感慨地說：“如今但凡能讓我們在國際上挺直腰桿的事，大多都是被西方給‘逼’出來的。當(dāng)年的‘兩彈一星’，后來的‘銀河’‘北斗’，再到如今的空間站，皆是如此?！?/p>

當(dāng)年，中國航天人何嘗不想“抄近道”“借東風(fēng)”，然而面對美西方頤指氣使的傲慢態(tài)度和不擇手段的封鎖打壓，他們決心挺直腰桿自己干。如今，我們應(yīng)該感到幸運(yùn)，正因如此讓中國航天人從起步之初便徹底丟掉幻想，堅(jiān)定不移走獨(dú)立自主發(fā)展之路。

保持定力，制定符合國情的“中國方案”

王永志院士有句名言：“跟在別人后面把所有程序都走一遍，那樣我們就永遠(yuǎn)落在后面?！睋Q一句網(wǎng)絡(luò)流行語就是，“抄作業(yè)永遠(yuǎn)抄不出第一名”。

起步?jīng)Q定后程。發(fā)展載人航天首先要解決起點(diǎn)問題，是選載人飛船還是航天飛機(jī)？這關(guān)系到后續(xù)發(fā)展的走向。

最初準(zhǔn)備搞飛船。但到了20世紀(jì)80年代，國際上航天飛機(jī)進(jìn)入“黃金期”，1981年美國“哥倫比亞”號成功首飛，1988年蘇聯(lián)“暴風(fēng)雪”號進(jìn)入太空，日本、歐洲也在加緊研制。

2月24日，“逐夢寰宇問蒼穹”中國載人航天工程30年成就展在國家博物館開展

看著世界航天強(qiáng)國一窩蜂地涌了過去，國內(nèi)不少專家坐不住了，轉(zhuǎn)向支持航天飛機(jī)，認(rèn)為飛船是一次性的，運(yùn)載量有限，已經(jīng)進(jìn)入“衰退期”；而航天飛機(jī)可以重復(fù)發(fā)射、運(yùn)載量也大，優(yōu)勢明顯，代表國際航天發(fā)展潮流。但也有部分專家堅(jiān)定支持載人飛船，認(rèn)為航天飛機(jī)無論制造還是維修都相當(dāng)昂貴，中國當(dāng)時(shí)還不具備生產(chǎn)工藝條件；而飛船既可送人也可運(yùn)貨，還能作為空間站軌道救生艇使用，且運(yùn)費(fèi)較低，更符合中國的國情。

歷史經(jīng)驗(yàn)證明，“拿來主義”解決不了中國的問題。鞋合不合腳只有自己試一試才知道。經(jīng)過反復(fù)研究論證，大家認(rèn)識到這次“真理的確掌握在少數(shù)人手中”，左右載人航天的起點(diǎn)之爭，不只是兩種航天器本身的優(yōu)劣，還有國家經(jīng)濟(jì)和技術(shù)實(shí)力。最終決定從國情出發(fā)，放棄航天飛機(jī)方案，走載人飛船之路。

多年后，美國“挑戰(zhàn)者”號和“哥倫比亞”號航天飛機(jī)先后失事，航天飛機(jī)一下子成為“國際棄兒”，美國一度陷入沒有運(yùn)載工具、需向俄羅斯“蹭”飛船上天的窘境。這從一個(gè)側(cè)面印證了當(dāng)年我國堅(jiān)持從國情出發(fā)、沒有盲目跟風(fēng)，是明智的。

起點(diǎn)定了，才有后來載人航天工程“三步走”戰(zhàn)略：第一步，發(fā)射載人飛船，建成初步配套的試驗(yàn)性載人飛船工程，開展空間應(yīng)用實(shí)驗(yàn)；第二步，突破航天員出艙活動(dòng)技術(shù)、空間飛行器的交會對接技術(shù)，發(fā)射空間實(shí)驗(yàn)室，解決有一定規(guī)模、短期有人照料的空間應(yīng)用問題；第三步，建造空間站，解決大規(guī)模的、長期有人照料的空間應(yīng)用問題。

“三步走”是一個(gè)極具中國特色、彰顯中國智慧的戰(zhàn)略設(shè)計(jì)，是從現(xiàn)實(shí)國情出發(fā)、被無數(shù)實(shí)踐證明了的創(chuàng)新之舉。自載人航天之后，“北斗組網(wǎng)”“嫦娥探月”也都選擇了這一科學(xué)的發(fā)展路徑。

三十年來，工程全線始終堅(jiān)持實(shí)事求是、保持戰(zhàn)略定力，始終“一張藍(lán)圖繪到底”，踏踏實(shí)實(shí)向著建成空間站的目標(biāo)奮進(jìn)。

穩(wěn)中發(fā)力，跑出震撼世界的“中國速度”

回首載人航天三十年，一個(gè)鮮明特點(diǎn)就是穩(wěn)扎穩(wěn)打、穩(wěn)中提速，前二十年扎實(shí)夯基壘石，后十年全力加速?zèng)_刺。

1992年至2002年，用十年時(shí)間，完成神舟一號到四號4次無人飛行任務(wù)，全面驗(yàn)證了各系統(tǒng)功能性能、系統(tǒng)間接口協(xié)調(diào)匹配性，健全完善了研制試驗(yàn)組織指揮體系和相關(guān)基礎(chǔ)條件建設(shè)，為執(zhí)行首次載人飛行任務(wù)奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。

2003年到2012年，又用將近十年時(shí)間，先后執(zhí)行神舟五號、六號、七號、九號4次載人飛行，以及神舟八號與天宮一號交會對接任務(wù)，先后突破掌握天地往返、空間出艙、交會對接等關(guān)鍵技術(shù)，一舉跨越發(fā)達(dá)國家近半個(gè)世紀(jì)的發(fā)展歷程。

進(jìn)入新時(shí)代，志存高遠(yuǎn)的中國航天人沒有躺在“功勞簿”上酣睡，揚(yáng)起民族復(fù)興的風(fēng)帆向著太空進(jìn)軍。2013年神舟十號任務(wù)后，經(jīng)過3年精心準(zhǔn)備，2016年6月至2017年4月，不到一年，密集執(zhí)行長征七號、天宮二號、神舟十一號、天舟一號4次任務(wù)，考核綠色、無毒、低污染的新型火箭，啟用生態(tài)、環(huán)保、開放的新發(fā)射場，建成我國首個(gè)真正意義上的空間實(shí)驗(yàn)室，開展大量空間科學(xué)實(shí)驗(yàn)和技術(shù)試驗(yàn)，突破掌握航天員中期駐留、空間站貨物運(yùn)輸、推進(jìn)劑在軌補(bǔ)加等關(guān)鍵技術(shù)，工程“第二步走”圓滿收官。

2020年5月，長征五號B運(yùn)載火箭首飛成功，拉開了空間站階段飛行任務(wù)的序幕。2021年4月29日，天和核心艙發(fā)射圓滿成功，面對歡欣鼓舞的試驗(yàn)隊(duì)員，空間站系統(tǒng)總設(shè)計(jì)師楊宏冷靜地說：“這僅僅是萬里長征第一步。核心艙要在軌進(jìn)行多項(xiàng)關(guān)鍵技術(shù)驗(yàn)證，此后還要在軌評估才能組裝建造，組裝建造完成后還要開啟十年的長壽命，通過航天員的維修、維護(hù)、延壽還要在軌運(yùn)行更長的時(shí)間，后面任重而道遠(yuǎn)?！?/p>

憑著這種清醒和淡定，航天人每一步都邁得很踏實(shí)。從2021年4月天和核心艙發(fā)射到神舟十四號返回，中國載人航天在20個(gè)月內(nèi)，密集實(shí)施11次發(fā)射、3次飛船返回、2次艙段轉(zhuǎn)位、7次航天員出艙，4個(gè)飛行乘組12名航天員接續(xù)在軌駐留，航天員乘組首次完成在軌輪換，突破掌握航天員長期在軌駐留、空間站組裝建造、再生式環(huán)控生保等8項(xiàng)關(guān)鍵技術(shù)，如期建成空間站，整個(gè)過程穩(wěn)扎穩(wěn)打、連戰(zhàn)連捷、一氣呵成、堪稱完美，創(chuàng)造了世界航天史上空間站組裝建造最快紀(jì)錄，在探索浩瀚宇宙的新征程上跑出中國航天的“加速度”。

守正創(chuàng)新，彰顯獨(dú)具特色的“中國智慧”

實(shí)踐一再證明，關(guān)鍵核心技術(shù)是要不來、買不來、討不來的。

神舟十四號載人飛船返回艙

1995年，航天科技集團(tuán)有限公司八院對接機(jī)構(gòu)技術(shù)負(fù)責(zé)人張崇峰到國外研制單位考察。外方專家自豪地說：“世界上所有的對接機(jī)構(gòu)都是我們這里生產(chǎn)的”，并直截了當(dāng)?shù)馗嬖V張崇峰，對接機(jī)構(gòu)研制難度非常大，不如直接購買他們的產(chǎn)品?？墒?，在費(fèi)用上，卻開出天文數(shù)字，僅設(shè)計(jì)專利費(fèi)就高達(dá)一億美元。張崇峰聽了暗下決心，“一定要研制屬于中國人自己的對接機(jī)構(gòu)”。

不經(jīng)一番寒徹骨，怎得梅花撲鼻香。經(jīng)過16年刻苦攻關(guān)，2011年11月3日凌晨1時(shí)29分，經(jīng)歷近43小時(shí)飛行和五次變軌的神舟八號與天宮一號成功對接，標(biāo)志著我國成為世界上第三個(gè)獨(dú)立掌握交會對接技術(shù)的國家。如今，隨著關(guān)鍵核心技術(shù)不斷突破，對接機(jī)構(gòu)能適應(yīng)8～180噸各種噸位、各種方式的交會對接，對接時(shí)間也從最初的幾十小時(shí)縮短到幾小時(shí)，并創(chuàng)造出貨運(yùn)飛船與空間站2小時(shí)自主快速交會對接這一世界紀(jì)錄。

掌握核心技術(shù)才能不被“卡脖子”。工程全線大力弘揚(yáng)自力更生、艱苦奮斗的優(yōu)良傳統(tǒng)，先后突破掌握一大批具有自主知識產(chǎn)權(quán)的關(guān)鍵核心技術(shù)，探索出“三垂一遠(yuǎn)”測試發(fā)射、“N+1”空間站交會對接技術(shù)驗(yàn)證、一級半構(gòu)型火箭直接入軌等創(chuàng)新方案；自主研制出8型飛行器和3型火箭，貨運(yùn)飛船貨重比居世界第一；創(chuàng)造性設(shè)計(jì)能夠開展拓展實(shí)驗(yàn)的飛船留軌艙，建立完備的陸海天“三維一體”測控體系，制定全空域、全速域、全剖面分段逃逸策略，核心元器件國產(chǎn)化率達(dá)到100%；獨(dú)立自主研制出“飛天”艙外航天服，讓中國航天員穿著中國人自己造的“飛天戰(zhàn)袍”漫步太空；攻克再生式環(huán)控生保技術(shù)這一世界性難題，成功實(shí)現(xiàn)空間站大氣、水等資源循環(huán)再生，每年節(jié)省約6噸上行補(bǔ)給。據(jù)統(tǒng)計(jì)，三十年來，載人航天共獲得國家科技進(jìn)步特等獎(jiǎng)2項(xiàng)、一等獎(jiǎng)1項(xiàng)，省部級科技進(jìn)步獎(jiǎng)677項(xiàng)，專利4000余項(xiàng)。

同時(shí)，載人航天又是典型的跨部門、跨學(xué)科、跨行業(yè)、跨地域的復(fù)雜系統(tǒng)工程。統(tǒng)帥“千軍萬馬”，離不開科學(xué)頂層設(shè)計(jì)和高效組織領(lǐng)導(dǎo)。工程上下高度重視管理創(chuàng)新，把總體設(shè)計(jì)部思想貫穿研制建設(shè)全過程，著眼提升重大航天工程現(xiàn)代化管理水平，建立起“橫向到邊、縱向到底”的矩陣式組織管理體系。

在頂層，國家有關(guān)部門聯(lián)合成立專項(xiàng)領(lǐng)導(dǎo)小組，于1993年專門成立中國載人航天工程辦公室，承擔(dān)國家專項(xiàng)管理機(jī)構(gòu)職能，對載人航天工程建設(shè)發(fā)展實(shí)施歸口管理。

在工程全線，不斷優(yōu)化管理和技術(shù)“兩條線”。在加強(qiáng)統(tǒng)一管理的同時(shí)，面向全系統(tǒng)遴選總設(shè)計(jì)師、副總設(shè)計(jì)師，工程總體和各大系統(tǒng)均選強(qiáng)配齊總指揮、總設(shè)計(jì)師兩套班底，建立“兩總”聯(lián)席會議制度，充分發(fā)揮其在總體設(shè)計(jì)和技術(shù)管理等方面的協(xié)調(diào)、決策作用，確?？茖W(xué)決策、民主決策。任務(wù)期間，成立任務(wù)總指揮部，相關(guān)系統(tǒng)聯(lián)合成立發(fā)射場區(qū)、測控通信、著陸場區(qū)指揮部，確保統(tǒng)一指揮、聯(lián)合行動(dòng)、高效實(shí)施。針對空間站階段新情況新特點(diǎn)，成立空間站運(yùn)管委員會，探索建立分布式飛控模式，設(shè)立運(yùn)營支持中心，努力構(gòu)建具有中國特色的空間站運(yùn)營管理體系。

三十年來，技術(shù)創(chuàng)新和管理創(chuàng)新，如同“鳥之兩翼”“車之兩輪”，相輔相成、相互促進(jìn)，為工程建設(shè)發(fā)展注入不竭動(dòng)力。

開放自信，源于厚積薄發(fā)的“中國底氣”

2020年5月，長征五號B運(yùn)載火箭首飛成功后，中國載人航天工程辦公室對外宣布，將在2022年前后建成中國空間站。

消息很快引發(fā)關(guān)注。在當(dāng)時(shí)尚未發(fā)射一個(gè)空間站艙段的情況下，如此自信地對外宣布“時(shí)間表”，似乎不太符合中國載人航天一貫嚴(yán)謹(jǐn)、留有余地的宣傳風(fēng)格。

在后來的新聞發(fā)布會上，官方一次性公布全年6次任務(wù)計(jì)劃；在重大任務(wù)前，宣布發(fā)射窗口精確到“分”；對過去“秘而不宣”的火箭殘骸再入，官方網(wǎng)站定期公布軌道信息；空間站實(shí)體模型接連亮相各種大型展覽；越來越多的載人航天主題文藝作品問世；主動(dòng)邀請境外媒體赴任務(wù)現(xiàn)場深入采訪；媒體更加開放、多維、高清地進(jìn)行直播，并首次獲得天地直播采訪航天員的機(jī)會……

管中窺豹、可見一斑。宣傳報(bào)道中的變化，讓外界明顯感到“中國航天變得越來越開放自信了”。

中國載人航天向來堅(jiān)持說到做到，言必信行必果，之所以“敢說”，關(guān)鍵在于“能做”，有底氣、有實(shí)力、有自信。

這種自信，來源于黨中央的集中統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)，時(shí)刻給予航天人政治上的親切關(guān)懷和精神上的巨大鼓勵(lì)，堅(jiān)定大家的必勝信心。

這種自信，來源于新型舉國體制的制度優(yōu)勢，能在短時(shí)間內(nèi)動(dòng)員足夠的資源和力量進(jìn)行集中攻關(guān)。

這種自信，來源于改革開放幾十年國家積累的物質(zhì)、技術(shù)和工業(yè)基礎(chǔ)，能給“下餃子”般的發(fā)射速度提供堅(jiān)強(qiáng)后盾。

這種自信，來源于先進(jìn)的科研試驗(yàn)條件和成熟的重大工程組織管理體系，突破掌握一大批關(guān)鍵核心技術(shù)，能夠游刃有余地統(tǒng)籌抓好各項(xiàng)任務(wù)。

這種自信，來源于擁有一支平均年齡僅30多歲、梯次配備合理、能打硬仗惡仗的人才隊(duì)伍，大力弘揚(yáng)載人航天精神，能夠在關(guān)鍵時(shí)候拉得出、打得贏，時(shí)刻讓黨和人民放心。

這種自信，還來源于這些年中國航天人面對百年變局和世紀(jì)疫情交織影響，磨礪出的那股敢于斗爭善于斗爭的志氣、骨氣、底氣，能夠時(shí)刻做到不看別人眼色、不受外部干擾、不怕風(fēng)險(xiǎn)挑戰(zhàn)，心無旁騖地把自己的事情辦好。

三十載厚積薄發(fā)，牢牢地掌握自己命運(yùn)的中國載人航天，必將行穩(wěn)致遠(yuǎn)、未來可期！