陳宗輝

什么樣的詩(shī)才算得上好詩(shī)？也許很難有一個(gè)切合實(shí)際的明確標(biāo)準(zhǔn)。但在創(chuàng)作詩(shī)詞時(shí)，詩(shī)人著意追尋意趣應(yīng)該不會(huì)有什么異議。擴(kuò)展詩(shī)意層次，增加情趣品位，方法自然很多。這里僅從選好句子形式的角度談一點(diǎn)看法。

頓悟。紛亂的世相常常被詩(shī)家語(yǔ)所道破。詩(shī)人對(duì)自然和生活的感受通常是很熟悉的，但創(chuàng)作時(shí)往往不直接描述出來(lái)，而是把它放在觸發(fā)具體景物時(shí)頓生奇想組成佳構(gòu)，以增強(qiáng)作品的審美意味。譬如王昌齡《閨怨》：“閨中少婦不知愁，春日凝妝上翠樓。忽見(jiàn)陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯?！睂?duì)于獨(dú)居的閨中少婦的感受，詩(shī)人不會(huì)不知道，但詩(shī)人不是讓少婦直抒胸臆，而是寫她春來(lái)沒(méi)有愁思而艷妝登樓，當(dāng)她在觀景中看到楊柳枝頭有了新綠，心頭不禁一顫，原來(lái)丈夫已經(jīng)很久沒(méi)有回家了！于是她突發(fā)強(qiáng)烈的思夫之念，后悔讓丈夫去追求功名而使自己長(zhǎng)期獨(dú)守空房。這樣一經(jīng)襯托便大大增強(qiáng)了詩(shī)的情感回味強(qiáng)度，擴(kuò)展揮之不去的時(shí)間長(zhǎng)度和空間廣度。又如白居易的《長(zhǎng)恨歌》：“歸來(lái)池苑皆依舊，太液芙蓉未央柳。芙蓉如面柳如眉，對(duì)此如何不淚垂？”通過(guò)寫唐明皇回長(zhǎng)安后，看到太液池的芙蓉花和未央宮的柳樹(shù)，好比看到楊貴妃的姣好面容而格外傷心。楊貴妃已經(jīng)不在了，可是觸目的花葉景物仿佛都是她的影子，這使得唐明皇情何以堪？加上后面“春風(fēng)桃李花開(kāi)夜，秋雨梧桐葉落時(shí)”的比喻，更能把讀者帶進(jìn)一個(gè)具體可感的痛苦世界。王勃的《思?xì)w》“況屬高風(fēng)晚，山山黃葉飛”，情因觸景而更強(qiáng)烈，蘇軾的“不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中”，以山為隱喻，啟人明悟當(dāng)事者迷之道，皆有類于此。

詩(shī)詞中的頓悟有時(shí)也可以借景取象，展示給讀者一幅畫面，讓讀者自己去體味?！叭漳壕菩讶艘堰h(yuǎn)，滿天風(fēng)雨下西樓”（許諢《謝亭送別》）、“山回路轉(zhuǎn)不見(jiàn)君，雪上空留馬行處”（岑參《白雪歌送武判官歸京》）、“知否？知否？應(yīng)是綠肥紅瘦”（李清照《如夢(mèng)令》）、“驚回首，離天三尺三”（毛澤東《十六字令》）等，都是瞬間突發(fā)的奇想，但雅人深致全以景寓情，啟人回味。

陌生化?！澳吧弊钤缬啥韲?guó)評(píng)論家什克洛夫斯基提出，后來(lái)發(fā)展成為西方“陌生化”詩(shī)歌發(fā)展史上的里程碑，也是“陌生化”詩(shī)學(xué)的成熟標(biāo)志。介紹到中國(guó)以后，也指在寫作中采取一種詩(shī)意的形象描述方法，寫出初見(jiàn)者的驚奇或評(píng)論，好像作者也是初見(jiàn)似的，從而給作者帶來(lái)強(qiáng)烈的新奇感和審美感受。譬如陳楚南《題背面美人圖》：“美人背倚玉欄桿，惆悵花容一見(jiàn)難。幾度喚他他不轉(zhuǎn)，癡心欲掉畫圖看?！睂?duì)著一幅背面圖，詩(shī)人完全明白那是不可能叫圖中的美人轉(zhuǎn)身的，可是卻寫成“幾度喚他他不轉(zhuǎn)”，也就是說(shuō)不是不能轉(zhuǎn)，而是她不轉(zhuǎn)，引得癡心于一睹美女芳容的人想轉(zhuǎn)過(guò)畫圖看。這樣寫既側(cè)面反映了背面美人圖畫得逼真，栩栩如生，呼之欲出，也大大增加了題詩(shī)的形象感和趣味性，給讀者以強(qiáng)烈的新鮮感受。元代睢景臣在他的散曲【哨遍·般涉調(diào)】《高祖還鄉(xiāng)》中也極為成功地運(yùn)用了陌生化手法：“又是言車駕，都說(shuō)是鑾輿，今日還鄉(xiāng)故?！薄耙?jiàn)一彪人馬到莊門，匹頭里幾面旗舒。一面旗白胡闌套住個(gè)迎霜兔，一面旗紅曲連打著個(gè)畢月烏。一面旗雞學(xué)舞，一面旗狗生雙翅，一面旗蛇纏葫蘆?！薄爸坏绖⑷l(shuí)肯把你揪扯住，白甚么改了姓、更了名、喚作漢高祖？”曲詞中的“車駕”“鑾輿”本是君王的車子，在此用以借代皇帝?！捌ヮ^里幾面旗”分別為月旗、日旗、舞風(fēng)旗、飛虎旗、蟠龍戲虎旗，對(duì)于儀仗隊(duì)里的這些旗子，作家睢景臣是很熟悉的，可是他卻按照鄉(xiāng)民的經(jīng)驗(yàn)口吻，把肅整威武的朝廷儀仗隊(duì)加以隨意描述，揭露了神圣無(wú)比的皇上的真實(shí)面目，否定了封建社會(huì)最高統(tǒng)治者的無(wú)上權(quán)威，勾勒了皇上裝腔作勢(shì)的丑惡場(chǎng)面，給廣大讀者帶來(lái)了閱讀的無(wú)窮快感。即使在篇幅短小的格律詩(shī)中也不乏這類例子，如“繡成安向春園里，引得黃鶯下柳條”（胡令能《詠繡障》）、“蜂蝶紛紛過(guò)墻去，卻疑春色在鄰家”（王駕《春晴》）、“飛流直下三千尺，疑是銀河落九天”（李白《望廬山瀑布》）、“長(zhǎng)恨春歸無(wú)覓處，不知轉(zhuǎn)入此中來(lái)”（白居易《大林寺桃花》）等詩(shī)都有相似之處。詩(shī)人都有一顆純潔的童心，對(duì)大自然充滿著無(wú)限的好奇。巧妙運(yùn)用陌生化的寫法，才能更好地把對(duì)自然、對(duì)人生的感受真切地傳達(dá)給讀者?！叭粞郧偕嫌星俾?，放在匣中何不鳴？若言聲在指頭上，何不于君指上聽(tīng)？”（蘇軾《琴詩(shī)》）詩(shī)人走來(lái)與讀者一起思考，非但不示結(jié)語(yǔ)，連暗示也沒(méi)有。

極致語(yǔ)?！锻隆返母柙~中有兩句：“世界上最美最美的是月亮，比月亮更美更美的是你?！睘榱送怀鲈?shī)人的強(qiáng)烈情感，詩(shī)詞中常常突破平常言語(yǔ)的界限，把它進(jìn)一步發(fā)揮到極致?！稘h樂(lè)府》中寫道：“上邪，我欲與君相知，長(zhǎng)命無(wú)絕衰。山無(wú)棱，江水為竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢與君絕?！边@種愛(ài)情已夠決絕，而敦煌曲子詞《菩薩蠻》更加堅(jiān)定不移：“枕前發(fā)盡千般愿，要休且待青山爛。水面上秤錘浮，直待黃河徹底枯。白日參辰現(xiàn)，北斗回南面。休即未能休，且待三更見(jiàn)日頭。”一口氣列舉了青山腐爛、秤錘浮水、黃河枯竭、參辰互見(jiàn)、北斗回南等不可能出現(xiàn)的五種現(xiàn)象，可是即使如此還不夠，還要再等到三更半夜日在中天。

這種極致語(yǔ)對(duì)后代的詩(shī)詞影響很大，許多詩(shī)人繼承了這種寫法，把原來(lái)的賦法句式簡(jiǎn)化，只用一個(gè)詩(shī)句襯托，大大深化了作品的意蘊(yùn)，增強(qiáng)了作品的感染力。“已恨碧山相阻隔，碧山還被暮云遮”（李覯《鄉(xiāng)思》）、“天臺(tái)四萬(wàn)八千丈，對(duì)此欲倒東南傾”（李白《夢(mèng)游天姥吟留別》）、“任是深山更深處，也應(yīng)無(wú)計(jì)避征徭”（杜荀鶴《山中寡婦》）、“無(wú)端更渡桑干水，卻望并州是故鄉(xiāng)”（賈島或說(shuō)劉皂《渡桑干》）、“平蕪盡處是青山，行人更在青山外”（歐陽(yáng)修《踏莎行》）、“楚客莫言山勢(shì)險(xiǎn)，世人心更險(xiǎn)于山”（雍陶《峽中行》）、“青楓江上孤舟客，不聽(tīng)猿啼亦斷腸”（何景明《竹枝詞》）等等，近人李伏波在《大庸道中》也寫道：“車在人家頭上過(guò)，人家已在白云間?！敝皇歉淖円幌落亯|在前為后補(bǔ)鋪墊的順序而已。

矛盾心理。人的思想感情到了一定的時(shí)候，有時(shí)會(huì)出現(xiàn)欲進(jìn)不能、欲罷不舍的兩難地步。在表現(xiàn)離情時(shí)，古代詩(shī)人常常用矛盾糾結(jié)的句法。白居易的《賣炭翁》“可憐身上衣正單，心憂炭賤愿天寒”就很典型。在寒冷的冬天里，穿著單薄衣服的老漢多么盼望天氣暖和，可是他為了炭能夠賣個(gè)好價(jià)錢，卻盼望著天氣再寒冷一點(diǎn)。這種矛盾心理真實(shí)而又深刻地反映了賣炭老人的辛酸窮苦。又如元代姚燧的【越調(diào)·憑欄人】《寄佂衣》：“欲寄君衣君不還，不寄君衣君又寒。寄與不寄間，妾身千萬(wàn)難?！苯o征夫寄衣服的猶豫不決，深刻表現(xiàn)了思婦的深厚愛(ài)情和矛盾心理。李清照在《一剪梅》（紅藕相殘）中寫道：“花自飄零水自流，一種相思，兩處閑愁。此情無(wú)計(jì)可消除，才下眉頭，卻上心頭?！眲傁铝嗣碱^，卻又在心里翻攪，正是不思量自難忘的糾結(jié)。

南宋著名愛(ài)國(guó)詞人辛棄疾曾經(jīng)在詞中寫道：“而今識(shí)盡愁滋味，欲說(shuō)還休。欲說(shuō)還休。卻道天涼好個(gè)秋?！保ā冻笈珒骸┥降乐斜凇罚﹪L盡愁的滋味，想說(shuō)卻不能說(shuō)，只能說(shuō)些不著邊際的話，這正是突出詞人長(zhǎng)期遭受壓抑排擠、報(bào)國(guó)無(wú)門的痛苦，也從側(cè)面表現(xiàn)了對(duì)南宋統(tǒng)治集團(tuán)的極端憤恨。

對(duì)比。為了使作品的思想感情表現(xiàn)得更加深刻有趣，詩(shī)人常常運(yùn)用對(duì)比手法，把相反相對(duì)或者不同方面的事物進(jìn)行對(duì)比，給讀者留下深刻的印象甚至有益的啟示。蘇軾在《縱筆》的第二首寫道：“父老爭(zhēng)看烏角巾，應(yīng)緣曾現(xiàn)宰官身。溪邊古路三岔口，獨(dú)立斜陽(yáng)數(shù)過(guò)人?！鼻皟删鋵?shí)寫父老們圍著他看大概是自己曾為官吏之緣；后兩句實(shí)寫不久之后自己就獨(dú)立溪邊古道看斜陽(yáng)了。全詩(shī)以閑淡之筆對(duì)比寫出詩(shī)人的極度悲涼，格外耐人尋味。虛實(shí)對(duì)比的如“人世幾回傷往事，山形依舊枕寒流”（劉禹錫《西塞山懷古》），強(qiáng)烈表現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)山河依舊、人世不再的歷史興亡的深沉感嘆。在詩(shī)詞中對(duì)比有多種形式：如正反對(duì)比的“一夢(mèng)不須追往事，數(shù)杯猶可慰勞生”（羅隱《蓮塘驛》），是非對(duì)比的“山河千古在，城郭一時(shí)非”（文天祥《南安軍》），動(dòng)靜對(duì)比的“兩岸青山相對(duì)出，孤帆一片日邊來(lái)”（李白《望天門山》），時(shí)空對(duì)比的“蝴蝶夢(mèng)中家萬(wàn)里，杜鵑枝上月三更”（崔涂《春夕旅懷》），大小對(duì)比的“誰(shuí)憐一片影，相失萬(wàn)重云”（杜甫《孤雁》），多少對(duì)比的“喧啾白鳥(niǎo)群，忽見(jiàn)孤鳳凰”（韓愈《聽(tīng)穎師彈琴》），有無(wú)對(duì)比的“花須柳眼各無(wú)賴，紫蝶黃蜂俱有情”（李商隱《二月二日》）、“身無(wú)卻少壯，跡有但羈棲”（杜甫《春日梓州登樓》），哀樂(lè)對(duì)比的“朱門酒肉臭，路有凍死骨”（杜甫《自京赴奉先縣詠懷五百字》），今昔對(duì)比的“詞客有靈應(yīng)識(shí)我，霸才無(wú)主始憐君”（岑參《韋員外家花樹(shù)歌》）、“舊時(shí)王謝堂前燕，飛入尋常百姓家”（劉禹錫《烏衣巷》）等等，都能使相對(duì)比的事物更加鮮明突出，給讀者留下不可磨滅的印象。

追尋詩(shī)的意趣當(dāng)然不止上述這些方法，還可以從題材、取象、寄言或其他表現(xiàn)方法等入手。限于篇幅，本文就此打住。