樊北溟

“一年好景君須記，正是橙黃橘綠時?！鞭D(zhuǎn)眼間，又是人間四月天了。春風(fēng)催開百花，也喚醒了我們內(nèi)心深處對這個季節(jié)的熱情，似乎無論怎么度過這萬物欣欣向榮的日子，都會辜負(fù)這人間的好時節(jié)。

那么何不探尋前人的智慧呢？歲月自有莊重，對于“春天怎么過”這個話題，前人早已給出了各自的方案。

一

“蔞蒿滿地蘆芽短，正是河豚欲上時”是蘇軾的詩，“長江繞郭知魚美，好竹連山覺筍香”也是蘇軾的詩，“爛蒸香薺白魚肥，碎點青蒿涼餅滑”還是蘇軾的詩……總之一到春天，蘇軾就有點兒像剛結(jié)束冬眠的小熊，和萬物蘇醒的大地一道，神情激動，滿心歡喜。

詩里提到的，都是好東西。

蔞蒿即藜蒿，也有人叫其蘆蒿，是一種生于水邊的野草，粗如筆管，有節(jié)，生狹長的小葉。它的莖葉細(xì)嫩，仿佛稍一用力就能掐出汁水來?！按撼跛?，沙洲上冒出很多紫紅色的蘆芽和灰綠色的蔞蒿，很快就是一片翠綠了。”在小說《大淖記事》里，汪曾祺這樣寫道。藜蒿中通外直，遠(yuǎn)看很像玉簪，因此我覺得它應(yīng)該是“脆”的，而不是“翠”的。藜蒿綠得讓人光是看看就會垂涎。

宋人林洪在《山家清供》里記載了蔞蒿的做法。“采嫩莖去葉，湯灼，用油、鹽、苦酒沃之為茹；或加以肉臊，香脆良可愛?！睕霭桦m極大限度地釋放了蔞蒿的香氣，卻以損失口感為代價。因此若能與肉同炒，將別有一番滋味。

“我小時候非常愛吃炒蔞蒿薹子。桌上有一盤炒蔞蒿薹子，我就非常興奮，胃口大開。蔞蒿薹子除了清香，還有就是很脆，嚼之有聲。”（汪曾祺《故鄉(xiāng)的野菜》）蔞蒿炒肉，肉的潤澤與蔞蒿的脆爽密切配合，頗有小說創(chuàng)作中反襯的效果，也有做甜品時加少許鹽以凸顯甜味的妙然領(lǐng)會。蔞蒿的香氣很特別，用汪曾祺的話來形容：“感覺就像是春日坐在小河邊聞到春水初漲的味道?！?h3>二

春天雨水多，春雨一夜，嫩筍一寸。我猜，“雨后春筍”這個成語應(yīng)當(dāng)源自某個雨后清晨的驚喜探察?！盁o數(shù)春筍滿林生，柴門密掩斷行人?！倍鸥υ凇洞汗S》一詩中說的，正是這樣的經(jīng)歷吧。《爾雅》里也說：“筍，竹萌也。”竹筍耐看，也經(jīng)吃，唯有變著花樣地吃光，才是對其最大的敬意。

“置之炊甑中，與飯同時熟。紫籜坼故錦，素肌擘新玉?！痹诔怨S這件事上，白居易絕對是個行家。誰也沒想到，他居然把林中鮮吃出了臘味飯的效果。食竹可抵食肉，沒準(zhǔn)兒大熊貓也是因為吃了竹筍才變得呆萌呢。

需要注意的是，竹筍的草酸含量不低，吃前須焯水脫澀，以提升口感。

三

鄭板橋有詩云：“三春薺菜饒有味，九熟櫻桃最有名?！彼j菜的吃法太多了，做餡兒、煮湯、涼拌、炒年糕……從古至今，人們對于烹飪薺菜的興趣似乎從來就沒有減少過?！熬糁湮?，則陸八珍皆可鄙厭也。”蘇東坡從不掩飾自己對薺菜的偏愛。在他看來，縱是生猛不易得的走獸飛禽，也未必可以和俯拾即可取的薺菜媲美。陸游在詩中也曾描寫過薺菜：“日日思?xì)w飽蕨薇，春來薺美忽忘歸?！彼j菜鮮美，鮮掉了眉毛，鮮得使人暫時卸下憂煩和疲憊，忘了歸返。

在很多地方，人們還有吃薺菜煮雞蛋的習(xí)慣。“城中桃李愁風(fēng)雨，春在溪頭薺菜花?！保ㄐ翖壖病耳p鴣天·陌上柔桑破嫩芽》）薺菜花小而白，在繁花朵朵的春天里，它開得很慎重，甚至有些不起眼，然而，這份小心翼翼的情致十分惹人憐愛。將雞蛋洗凈，帶殼與薺菜同煮，翠綠配瓷白，拙樸討喜，給人一種很樸素、很踏實的感覺。

四

我很早就背過“桑之未落，其葉沃若”的詩句，還記得詩下注釋寫的是：“沃若，潤澤的樣子?！比欢嬲R得桑葉的潤澤是在廣東。“陌上柔桑破嫩芽，東鄰蠶種已生些?！保ㄐ翖壖病耳p鴣天·陌上柔桑破嫩芽》）桑葉細(xì)嫩柔軟，取頂端最嫩的部分，與切丁的皮蛋、蘑菇等做成上湯桑葉，最為相宜。

五

“誰謂荼苦，其甘如薺。”（《詩經(jīng)·邶風(fēng)·谷風(fēng)》）“苦苣針如刺，馬齒葉亦繁。青青嘉蔬色，埋沒在中園?！保ǘ鸥Α秷@官送菜》）“去年舉君苜蓿盤，夜傾閩酒赤如丹?！保ㄌK軾《八月十日夜看月有懷子由并崔度賢良》）“韭苗香煮餅，野老不知春?！保S庭堅《立春》）還有《紅樓夢》里寶釵和探春拿出五百錢找下人去買的油鹽炒枸杞芽……春天是最不需要據(jù)案大嚼的，春天的樂趣恰在對山肴野蔌的采摘之間?？嘬?、馬齒莧、苜蓿、韭、豌豆苗……所謂“時蔬”，體現(xiàn)的恰恰是古人“適食而食，不時不食”的生活智慧。

《隨園食單》里，對時蔬的記錄就更多了：

“取芥心風(fēng)干、斬碎，腌熟入瓶，號稱‘挪菜。

“取春日臺菜心腌之，榨出其鹵，裝小瓶之中，夏日食之。風(fēng)干其花，即名菜花頭，可以烹肉。

“炒臺菜心最懦，剝?nèi)ネ馄?，入蘑菇、新筍作湯。炒食加蝦肉，亦佳。

“菠菜肥嫩，加醬水、豆腐煮之。杭人名‘金鑲白玉板是也。如此種菜雖瘦而肥，可不必再加筍尖、香蕈。

“馬蘭頭菜，摘取嫩者，醋合筍拌食。油膩后食之，可以醒脾。”

…………

其實，吃時蔬的樂趣并不只是在于時蔬本身，也在于以細(xì)小的方式努力書寫和記住點兒什么。春日遲遲，在變化的時間里尋得一些不變的感受，努力過得安穩(wěn)且知足，便是值得向往的生活了吧。