張國安

多年以后，我常常夢見自己扛著長長的梯子，到懸崖下面去考試，音樂響起，那是《致愛麗絲的仙境》，如真似幻。醒來，我只聽見窗外風(fēng)從秦淮河的源頭掠過……

1993 年 8 月，我還不滿二十周歲，師范學(xué)校畢業(yè)分配到秦淮源頭一個場部子弟學(xué)校當(dāng)小學(xué)老師。10 月的一天，我聽在附近小學(xué)工作的同學(xué)說，中師畢業(yè)生可以參加教師大專函授。由于當(dāng)時通訊不發(fā)達(dá)，我沒有接到通知，錯過了報名時間。老鄉(xiāng)通過江蘇省成人自學(xué)考試取得計算機(jī)專業(yè)的文憑，于是，我就報名參加了漢語言文學(xué)專業(yè)的自考。

第一次我報了四門。報完名，我到新華書店看看有沒有學(xué)習(xí)資料。遇見了幾個同學(xué)，他們聽說我參加自考，而且還一下子報了四門都笑了。有位同學(xué)驚訝地說：“你太厲害了，自考很難的，我們在農(nóng)村比不上城里有函授班，完全靠自學(xué)！”我聽了說：“第一次報名，先探探路，看看試卷也好?！贝蠹矣质且魂嚭逍?，我也笑了，有些自嘲，也有些苦澀。

我騎著自行車從縣里報名回來，一路上有些失落，身邊的師范同學(xué)都參加了教師大專函授，而只有我獨自一人參加自考。有風(fēng)掠過公路邊的松樹梢，發(fā)出嗚嗚的聲音，不遠(yuǎn)處中山河波光粼粼，湖心小島一片郁郁蔥蔥。中午時分，回到我所工作的小鎮(zhèn)，我走進(jìn)供銷社，想買些學(xué)習(xí)用品。慵懶的陽光透過老舊的玻璃窗灑落在柜臺上，我剛準(zhǔn)備開口招呼售貨員。忽然，我發(fā)現(xiàn)一位老人穿著藍(lán)色工作服，灰色護(hù)袖，戴著老花鏡坐在藤椅上手捧一本厚厚的書在聚精會神地看著。那一刻，我發(fā)現(xiàn)陽光照射下空氣中的浮塵仿佛靜止不動，時光靜謐美好，我小心翼翼，不敢隨意走動，唯恐驚擾了老人寧靜的讀書時光。

不知過了多久，她抬起頭來發(fā)現(xiàn)有人，連忙合上書招呼我道“： 小伙子，你要買什么？”我看見書的封面上印著“古代漢語”，“原來你也是自考生！”我脫口而出，驚喜中似乎又有幾分慰藉。“是啊，我已經(jīng)通過幾門了！”她自豪地說，“俗話說，活到老，學(xué)到老嘛！”“你真不簡單！我以為自考的都是年輕人呢？”她笑著說：“小伙子，年輕真好！我在你這么大的時候，可沒有這么好的學(xué)習(xí)機(jī)會和條件！”我不禁連連點頭，心中對她多了幾分欽佩和親切感。我買了一個厚厚的筆記本和一瓶純藍(lán)英雄牌墨水后，與她告別。

從此以后，我在工作之余，捧起書本開始自考之旅?？墒?，令我沒想到的是我的這場自考之旅竟是漫長的十年。

自學(xué)考試漢語言文學(xué)專科共有9門，一年兩次，四月和十月參加考試，后來開設(shè)了增考。轉(zhuǎn)眼就到了考試的日子，我早早地騎上自行車，就去縣城參加考試，上午兩門比較順利。中午，我到附近同學(xué)小毛的單位吃飯。小毛拉著我喝酒，我說：“下午還要考試，今天就不喝了?！彼f：“我們就是行醫(yī)的，適當(dāng)飲酒可以促進(jìn)血液循環(huán)，增強記憶力，不亞于興奮劑！”盛情難卻，我只好勉強喝了二兩。

當(dāng)我紅光滿面地走進(jìn)考場時，考場里的人齊刷刷地向我投來詫異的眼光。我連忙找到自己的座位坐下來，拉動椅子時發(fā)出摩擦地面的聲音，嚇了我一跳。這一場是《古代漢語》，監(jiān)考老師有兩位，一位老者，慈眉善目，瘦瘦的，高高的，戴著眼鏡。另一位是個年輕人，比我大不了幾歲，胖胖的身材，圓圓的臉上有幾顆青春痘。年輕考官巡視到我的面前，發(fā)現(xiàn)我在試卷上打草稿，連忙制止我說：“你怎么能在試卷上打草稿！”聲音很大，引來老年考官。我大吃一驚，這才發(fā)現(xiàn)在試卷的空白處，不知何時竟然寫了幾個不確定的答案。我連忙拿筆想劃掉，老年考官說：“不要著急，你可以盡量擦去，實在擦不掉再劃掉！”我的一顆心這才平靜下來。我抬起手抹了一把額頭上的汗水，感激地看看他。

臨近交卷時，我檢查發(fā)現(xiàn)，好多道題我都不能確定答案。其中有個“卒”的通假字，我在考試結(jié)束鈴聲響起才靈光一現(xiàn)，慌忙寫上一個“猝”字，就交卷了。真是讓我猝不及防??！

走出考場，我有些患得患失，難度超出我的想象。我不禁嘆了口氣，心中又想起報名那天在新華書店幾個同學(xué)的哄笑。我沒想到二十天后，考試成績查詢時，四門過了三門，分?jǐn)?shù)都不高，六七十分，其中《古代漢語》正好達(dá)到及格線，想到交卷前一秒寫下的那個“猝”字我不禁后怕起來。

入職后，第一個五年，我通過了全部科目，順利取得了大專文憑。我乘勝追擊，繼續(xù)報考了本科。身邊的同事比我早幾年工作，他們已經(jīng)取得大專文憑，也許是被我的學(xué)習(xí)感染，都來詢問本科自考的事。他們也加入自考隊伍，從一人自考增加到五人，我們的自考隊伍壯大起來。從此，我感覺不再是孤軍奮戰(zhàn)，我的幾個同事成為志同道合的戰(zhàn)友，也成為一生的朋友。就在我從一個勝利，走向另一個勝利的時候，我遇到了難關(guān)——英語二。

初中學(xué)過三年英語，進(jìn)入師范學(xué)校后，我在興趣班選修過英語。那是個周末的上午，我在南京外文書店排隊買了一套《新概念英語》。我們選修用的教材就是其中第二冊，相當(dāng)于高中生水平。可惜，沒有堅持下來，我只學(xué)了一個學(xué)期就不再學(xué)了。現(xiàn)在，我需要重新拾起荒廢了幾年的英語，單詞早已忘得差不多了。我硬著頭皮開始背誦單詞和詞組，分析句型。不管我怎樣努力，我總感覺這是一座難以逾越的大山。到了英語二考試的時候，我來到考點，發(fā)現(xiàn)校園里靜悄悄的，不知名的鳥兒在樹葉之間穿梭，不時發(fā)出啾啾的鳴叫。我來到指定的考場，發(fā)現(xiàn)門關(guān)著，透過窗戶我看見長方形的黑板中央分明寫著考試學(xué)科：英語二。我心中一驚，感覺不妙，急忙掏出考試通知書仔細(xì)查看，才發(fā)現(xiàn)我遲到了整整 24個小時——原來英語二昨天就已經(jīng)考過了。我再次從窗外眺望黑板上的字，忽然覺得“考試學(xué)科：英語二”幾個字在我的眼前放大變形，似乎在嘲笑我的后知和后覺。

第二次，我吸取教訓(xùn)，把考試日期工工整整地寫在教材封面上，時刻提醒自己。我還聯(lián)系到城區(qū)的同學(xué)，她們每個周末的晚上可以參加主考學(xué)校舉辦的自考夜校學(xué)習(xí)。我借來她們的英語教材，仔細(xì)翻閱并且把畫在書上的重點，一處不落地畫下來。盡管我做出種種努力，但是第二次還是沒有通過。連續(xù)兩次沒有通過，身邊的幾個同事紛紛考過，大有后來居上的趨勢。我感覺到莫名的壓力，特別是有位同事竟然順利通過了英語二的考試。我已經(jīng)通過了十一門學(xué)科的考試，只剩下這一門了。我覺得不能就在這棵樹上吊死，應(yīng)該學(xué)會變通。三門選修課相當(dāng)于英語二的學(xué)分，于是我就舍棄了英語二，連忙換成三門選修課繼續(xù)學(xué)習(xí)。這一次比較順利，我終于在入職后第二個五年通過了全部課程。可是，春風(fēng)得意的我，此刻哪里知道這個英明的決定，最終卻給我?guī)黼y以愈合的傷痛與遺憾。

論文答辯的日子，我第一次來到主考學(xué)?！暇煼洞髮W(xué)。在文學(xué)院，我看到了魯迅先生的銅像，一陣穿堂風(fēng)掠過，先生靜靜地坐著，沒有說話。一行字驀地闖入我的眼簾：“石在，火種是不會絕的?！毕肫饍蓚€五年，想起我的專科和本科自考，我的心中有喜悅，也有辛酸，我感覺魯迅先生似乎用這句話在告誡我。我順利通過畢業(yè)論文答辯取得了本科文憑。

風(fēng)從遠(yuǎn)方吹來，捎來新的消息，吹動樹梢，也吹動我的心。取得本科文憑，如果加考三門，并且通過英語二考試就可以取得學(xué)士學(xué)位。我心靈的湖泊又掀起波瀾，我毫不猶豫地報名學(xué)位加考。暑假里，我再次來到南京師范大學(xué)。這一次需要住校學(xué)習(xí)幾天，并且參加考試。三門加考課程很順利，在英語二考試的時候，我的困難又不期而遇。

我小心翼翼地翻開試卷和答題卡，發(fā)現(xiàn)竟然沒有帶 2B 鉛筆。我只好穩(wěn)定心神，把所有的選擇題都寫在試卷上。時間的腳步匆匆，考試時間過了大半，監(jiān)考的老師巡視到我的身邊，提醒我要把答案涂在答題卡上。我對老師說忘了帶鉛筆，請她幫我借一支。她看著我，那眼神仿佛在看一個怪物。她欲言又止，從我后桌的考生中借了一支 2B 鉛筆。我趕緊開始一題一題地涂卡，當(dāng)我完成最后一個選擇題答案時，廣播中傳來“距離本場結(jié)束還有十五分鐘”的語音提醒，我的心慌亂起來，耳旁仿佛颶風(fēng)呼嘯。此刻作文還沒有寫，我手忙腳亂地寫起作文來。終于趕在結(jié)束鈴聲響起，我寫好最后一個單詞。這時耳邊傳來哭泣聲，我回頭一看，后桌的女生在默默流淚。我把2B鉛筆還給她問：“同學(xué)，你怎么了？”她抽泣著說：“我的作文還沒有寫完！”我想安慰她幾句，可是話到嘴邊又咽下去了。因為我知道也許該流淚的是我，也許我還不如她。成績公布出來，我的加考學(xué)科都在 80 分以上，唯獨英語二還是沒有及格。那一刻，我對“種瓜得瓜，種豆得豆”有了新的理解，曾經(jīng)放棄英語二是多么錯誤的選擇！

取得大專學(xué)歷后，我繼續(xù)參加本科段的考試，幾年來不懈的努力，終于順利通過省自考中文本科段的全部課程考核，圓了我的中文本科夢。

自 1994 年元月，到 2004 年六月，自學(xué)考試占據(jù)了我初涉塵世的第一個十年，也是一段最美好的時光，艱苦卻充盈。

責(zé)任編輯：黃艷秋