孫立生

著作等身的趙連甲先生，出新書對他來說并不新鮮，《趙連甲作品選》其獨有價值是被當代一些學者可望不可及的作家出版社出版。筆者看到封面就“眼熱”，《趙連甲作品選》所謂“作品”，當然是包含的形式眾多，不是一種或幾種文學藝術(shù)形式乃至中篇、短段可以囊括；選，必然是經(jīng)過出版社在更大范疇中所篩選的。這本書顯現(xiàn)出一種令人待價而沽的自信。欣慰的是，閱讀后的感覺竟然先讓筆者猜了個八九不離十。

它是舞臺上的文學。近百萬字的兩大本集子，是趙連甲先生70年的舞臺演出文本的精粹。所有作品，無一不是經(jīng)過演員在舞臺上演出且受到受眾喜愛的，其中不乏在曲藝界廣泛流傳、普遍演出的精品力作。記憶中相聲《勞動號子》、山東快書《賠茶壺》《街頭哨兵》等曾被許多演員爭相演出，還被很多曲藝形式移植。尤其難能可貴的是，趙連甲先生的曲藝、短影視文本秉承了中國歷史經(jīng)典話本小說的美學傳統(tǒng)，即不僅適于演員舞臺表演，還非常適宜人們在閑暇時閱讀，它讓“說唱文學”成為有機、完整的一體。中國作家協(xié)會會員的趙連甲先生實至名歸。筆者邊讀邊想，當下文本創(chuàng)作成為影響曲藝發(fā)展的瓶頸，是因為在很多創(chuàng)作者心中，將說唱與文學分離了。殊不知，文學是所有藝術(shù)樣式中不可或缺的底色。筆者在該書“編輯札記”中了解到，20世紀60年代，首篇著文評介、推廣趙連甲先生的山東快書《愛八方》的人竟是《詩刊》資深編輯、著名作家楊金亭。

它是戲劇性的曲藝。該書的“編輯札記”提到，已故著名戲劇作家蘇叔陽對趙連甲先生作品呈現(xiàn)的“幽默”推崇有加。筆者覺得，這或許與蘇老先生對當下曲藝、小品的文本多有滑稽而缺失幽默的現(xiàn)狀的憂慮有關(guān)。幽默是自然流淌的，這本書讓筆者感受到的不僅是幽默，在諸多中篇、短篇作品中，更多的是“懸念”與“笑料”的妙用，其中的作品很自然地使戲劇性沖突與文學所追求的人性挖掘、塑造實現(xiàn)了和諧統(tǒng)一。大家不妨沉下心讀一讀他的中篇評書《舍命王傳奇》，這個作品讓筆者想到了一位外國戲劇家對戲劇更好看的回答“寫有難題的人”。趙連甲先生作品中的人物個個都是在“難題”中悲喜、掙扎、搏斗的過程中呈現(xiàn)著精彩，讓受眾在笑聲中體味著人性的深刻。

它是詩歌化的通俗。當下曲藝的現(xiàn)狀令許多有識之士擔憂，其中最大問題莫過于它的“雅與俗”沒有得到恰好、應(yīng)有的平衡。面對人們的眾說紛紜、見仁見智，《趙連甲作品選》做出了擲地有聲的響亮回答。它的語言句句不失口語的通俗，但經(jīng)其組裝、整合，便呈現(xiàn)出詩一樣的品性。許多人用各種不同的形式寫過孔繁森，但他寫的山東快書《父子同行》卻被一位頗具修養(yǎng)、造詣的資深詩人譽為“一首好詩”。趙連甲讓孔繁森的不平凡顯現(xiàn)在平凡的父子情長之中，他讓山東快書形式美感的幽默、懸念恰到好處地得以展示，從而牽動著受眾用心聆聽、開心歡笑，以至被孔繁森樸實無華又高尚無比的言行感動得熱淚盈眶之后，發(fā)現(xiàn)竟有如同讀過好詩后的聯(lián)想與感悟。曲藝是雅俗共賞的藝術(shù)，而抵達這種境界，唯有具備深入淺出的學養(yǎng)與人品。據(jù)說趙連甲先生對烹飪頗有些研究，好菜當然既要可口，又要不失營養(yǎng)。看他作品，筆者堅信，他一定深得烹飪之味?？上?，《趙連甲作品選》寓文于野、寓雅于俗、寓教于樂。

它是今天演的傳統(tǒng)。筆者曾聽過趙連甲先生的創(chuàng)作講座，雖然他沒有直接回答如何處理好藝術(shù)的繼承與創(chuàng)新關(guān)系，但卻用自己的創(chuàng)作實踐詮釋了對它的理解：“我寫過很多現(xiàn)實題材的曲藝、小品、影視短劇，我可以逐一說出它們當初在傳統(tǒng)作品中的影子。只想說，很多新意絕不是無源之水?！彼倪@些話令筆者記憶猶新，堅信他的文本創(chuàng)作不需要蜻蜓點水式的采風，他每天就生活在平民百姓之中；換言之，他就是大眾里活生生、實實在在的一員：每天買菜、購物、做飯、逛地攤等一樣不少，啥便宜啥漲價及其理由，他心里跟明鏡似的。但這位普通老頭兒對自己似乎不是按普通標準要求的，“編輯札記”里記錄著的他的一段原話，“銘記黨的培養(yǎng)，感激文化藝術(shù)界名家諍友傾心指引，正是這般和諧、厚重的文化氛圍，讓我懂得了筆尖兒該跟誰走、如何寫作來‘笑敬人民?！边@讓趙連甲的作品源自傳統(tǒng)卻唯有今天與時代的風格。不妨在書中重溫《背簍日記》《山村夜診》《田大嬸告狀》等，都有對人民的熱愛、忠貞，誰敢說它能靠所謂技巧、技術(shù)、傳統(tǒng)得以完成？

它是耄耋后的青春。聽趙連甲先生不止一次說過同樣的話：“我一輩子沒當過協(xié)會的主席，但我卻是許多省市曲協(xié)主席的老師；主席都有卸任的時候，而我這老師卻永遠沒有退休?！边@話聽多了，便品出了它的弦外之音，他在為自己“活到老、學到老、寫到老”尋找一種理由：“我永遠都做在路上的行者，做我的學生應(yīng)該如我而永無止境?！狈彩橇私廒w連甲先生的人，都知道他的身體是個奇跡，而創(chuàng)造奇跡的動力，就是他晚年無休止的寫作、編書。曲藝藝諺有“把點開活”之說，就是要讓演出適宜受眾。趙連甲先生晚年的“演出”，當然包括這本《趙連甲作品選》的出版，是他說給讀懂、喜愛他的受眾與學生的話語。他用耄耋后的青春，以心血書寫著中華說唱文學壯麗的篇章。正如“編輯札記”引用《中國新文藝大系（1949—1966）曲藝集》導言里記載他的話：“在新曲藝創(chuàng)作方面做出顯著的成績?！苯裉熳x它，顯然有“言未盡興”“今非昔比”的遺憾與聯(lián)想。

不知怎的，想起了老話“就湯下面”?！囤w連甲作品選》是他用自己這鍋88載的“老湯”煮的“新面”，好吃，當然更不缺營養(yǎng)了。

（作者：中國曲協(xié)曲藝創(chuàng)作委員會委員、山東省曲協(xié)名譽主席）

（責任編輯/陳琪穎）