富麗
左和右是一對常用的方位概念。這兩個字的來源,都跟身體部位有關(guān)。
“左”的甲骨文字形像一只左手的形狀。到了金文,出現(xiàn)在原來的基礎(chǔ)上增加“口”或“工”等不同的寫法。小篆、隸書等則承續(xù)后一種字形,最終形成楷書的“左”。其中的“工”最初像木工器具之形,表示跟操作工具有關(guān);原來的左手形狀到了楷書當中演變成“(zuǒ)”,既表示“左手”的意思,同時也起表示讀音的作用。人在做事時大多以右手為主,以左手為輔,“左”的字形體現(xiàn)的正是這樣的意思,也就是“輔助、幫助”。許慎《說文解字》:“左,手相左助也?!闭J為這是“左”最初的意思。不過,它的這種含義后來主要由“佐”來承擔了,只是在古代文獻中尚可見到相關(guān)用例?!赌印るs守》:“寇近,亟收諸雜鄉(xiāng)金器,若銅鐵及他可以左守事者。”大意是說,如果敵兵逼近,就加緊收集偏遠地區(qū)的金屬器具,像銅、鐵等可以用來幫助守城用的物品。
從甲骨文字形來看,“左”本身就有“左手”的含義?!对娊?jīng)·王風·君子陽陽》:“君子陽陽,左執(zhí)簧,右招我由房。”描寫的是舞師左手握著笙簧之類的樂器,右手招呼我演奏“由房”之曲,得意洋洋的樣子。蘇軾《江城子·密州出獵》詞:“老夫聊發(fā)少年狂,左牽黃,右擎蒼?!斌w現(xiàn)的是作者要像年輕人一樣,左手牽著黃狗,右手托著蒼鷹,意氣風發(fā),縱橫馳騁的豪情壯志。
由“左手”的意思,“左”自然而然就能夠表示方位上的“左邊”,與“右”相對,并且這也成為它從古代一直延續(xù)到今天最基本的意思。
中國古代建筑以坐北朝南為標準,那么,左側(cè)則為東方,因此,古人習慣用“左”來表示東方?!秲x禮·大射儀》:“宰胥薦(jiàn)脯醢,由左房?!薄八]”是進獻的意思,“左房”即東房。《詩經(jīng)·唐風·有杕(dì)之杜》:“有杕之杜,生于道左?!薄暗雷蟆奔吹罇|。
據(jù)《晉書·桓宣傳》記載,東晉右將軍桓伊“善音樂,盡一時之妙,為江左第一?!薄敖蟆奔唇瓥|,古代指長江下游以東地區(qū)。南宋姜夔《揚州慢·淮左名都》詞中所謂“淮左名都,竹西佳處”,指的是地處淮河東面的揚州。類似的還有“山左”,指太行山以東的地方。
中國古代有相當長的一段時期,在大多數(shù)場合都是以右邊為尊貴,那么與之相對,左邊就有了“卑下”的含義,反映到詞語當中,“左遷、左除、左降”等都有降職、貶官的意思?!稘h書·朱博傳》:“(朱博)遷為大司農(nóng)。歲余,坐小法,左遷犍為太守。”朱博剛當了一年多的大司農(nóng),就因為犯了小罪,被降為犍為太守。唐代柳宗元《送李渭赴京師序》:“過洞庭,上湘江,非有罪左遷者罕至?!闭f明古代獲罪降職的官員多被貶到邊遠地區(qū)做官。
不過,古代一般三人一車時,則以左為尊。尊者在左側(cè),御者居中,另有一人在右側(cè)陪乘,因此才有“虛左以待”的說法,意思是空著尊位恭候別人?!妒酚洝の汗恿袀鳌罚骸肮訌能囼T,虛左,自迎夷門侯生?!庇涊d的是魏公子無忌禮賢下士,空出左邊的尊位,親自前往迎接大梁城夷門的守門人侯嬴的事。但是,如果乘車作戰(zhàn),就是不一樣的情形:主帥居中自掌旗鼓;御者在左側(cè),執(zhí)轡御馬;另有一人在右側(cè),執(zhí)兵器保護主帥?!对娊?jīng)·鄭風·清人》中有“左旋右抽”一句,意思是左邊的御者扭轉(zhuǎn)車的方向,右邊的勇士抽出兵器御敵。
尚右意味著“右”是正道,而“左”則是旁的、偏的、不正的?!白蟮馈笔桥c正統(tǒng)相背離的思想、派別等。《禮記·王制》:“執(zhí)左道以亂政,殺?!逼?、不正的既可能是錯的,也可能是不同的、相反的,由此,“左”又能表示“錯、不一致、相反”等意思,比如“想左了”“意見相左”。
在現(xiàn)代漢語當中,“左”有時表示“進步的、革命的”等含義,比如“左派、左翼作家”等,這是受歐洲政治文化影響而出現(xiàn)的用法。