包利民
從她記事起,家門(mén)前就長(zhǎng)著幾棵丁香樹(shù)。每到春天,樹(shù)上都會(huì)開(kāi)滿(mǎn)粉紫色的丁香花,空氣中彌漫著淡淡的清香。她從小就喜歡丁香花,經(jīng)常在一簇簇花叢中尋找生有五個(gè)花瓣的花朵——五瓣丁香花,據(jù)說(shuō)這種花能為人帶來(lái)幸福和好運(yùn)。
由于五瓣丁香花很少見(jiàn),而她總能在花開(kāi)時(shí)找到幾朵,因此,她一直深信自己的幸福都是沾了門(mén)前那幾棵丁香樹(shù)的福氣。父母對(duì)她寵愛(ài)而不溺愛(ài),家里的條件也很優(yōu)越,因此,她比別的孩子更加獨(dú)立、快樂(lè)。在溫馨的家庭氛圍中,她漸漸長(zhǎng)大了。去外地上大學(xué)時(shí),父母鄭重地對(duì)她提出一個(gè)要求:寒暑假期間可以不回家,可丁香花盛開(kāi)時(shí),一定要回家住幾天。她雖有些不解,但還是答應(yīng)了。其實(shí),她也喜歡丁香花,對(duì)它們有一種難以割舍的情感。
上大學(xué)后的第一個(gè)春天,母親打電話(huà)告訴她,門(mén)前的丁香花開(kāi)了。于是,她坐了一天火車(chē),回家看那些花。未進(jìn)家門(mén),便能聞到空氣中彌漫的醉人的花香,使她心里暖暖的。她知道,其中一定有幾朵五瓣的花朵,等著她去采摘,那是她的“幸福使者”。父母站在門(mén)前,微笑地看著她——從小到大,她每次回家時(shí),都是如此。在家里住了幾天后,她依依不舍地返校。
第二年,她仍然在丁香花開(kāi)時(shí)回家?;ㄒ琅f,心情卻有一種淺淺的感傷。因?yàn)樗裏o(wú)意間發(fā)現(xiàn)了一張自己小時(shí)候的照片,可能是未滿(mǎn)月時(shí)照的吧。抱著她的,卻是一個(gè)陌生的女人。她問(wèn)母親那個(gè)人是誰(shuí),母親說(shuō)是一個(gè)遠(yuǎn)房親戚,她卻清楚地看到母親一瞬間驚慌的神情。她突然產(chǎn)生了一個(gè)念頭:自己該不會(huì)不是父母親生的吧?她帶著疑惑離開(kāi)家,返回學(xué)校。這是她第一次臉上沒(méi)帶笑容地離家。
不久后,母親打電話(huà)告訴她,她的確是他們抱養(yǎng)的。那一瞬間,多年來(lái)從不曾憂(yōu)愁的她,眼中蓄滿(mǎn)了淚水。母親還說(shuō),那幾棵丁香樹(shù)是在她出生不久后,由她的親生母親栽下的。她忽然明白了,自己之所以如此喜愛(ài)丁香花,是因?yàn)樗硪环N血濃于水的親情,從生她的那個(gè)女人手中,將美麗與哀愁傳遞到她的眼里和心里。她像無(wú)數(shù)個(gè)被抱養(yǎng)的孩子一樣,在心底喊著“為什么,為什么生我而不養(yǎng)我?”。雖然她目前的生活如此幸福,可回頭望去,幸福竟顯得如此縹緲,終是遮不住命運(yùn)的傷痕。
她時(shí)時(shí)刻刻都會(huì)想起照片上那個(gè)女人,那個(gè)給了她生命的女人。再次回到家時(shí),她對(duì)父母說(shuō):“我不需要你們告訴我事情的經(jīng)過(guò),我只想知道她的住址。”父母無(wú)言,在紙上寫(xiě)了一個(gè)地址,然后交給她,看著她走出家門(mén)。在滿(mǎn)樹(shù)的丁香花旁,她回過(guò)頭說(shuō):“我會(huì)回來(lái)的?!?/p>
坐了一天一夜的火車(chē),她輾轉(zhuǎn)來(lái)到一座小城。在城市的邊緣,她找到了一間低矮的土房。她叩響那扇門(mén),當(dāng)腳步聲傳來(lái)時(shí),她的心怦怦直跳。門(mén)開(kāi)了,一個(gè)白發(fā)老人看到她后,驚得說(shuō)不出話(huà)。她的心一痛,親生母親應(yīng)該還不到50歲,怎么就白了頭發(fā)?可她眼神中的不舍、憂(yōu)傷與照片中一樣,二十年都沒(méi)有變?!斑@就是母親,這就是母親!”她在心底默念道。
這時(shí),眼前的老人叫著她的名字,喃喃地問(wèn)道:“你怎么來(lái)了,你怎么來(lái)了?”她默默地凝視著這個(gè)應(yīng)該被她稱(chēng)作母親的人:“為什么?”母親無(wú)語(yǔ),帶她進(jìn)屋,家徒四壁,貧寒無(wú)比。母親只說(shuō)了一句話(huà):“這樣的家庭,給不了你好的生活和未來(lái)?!彼f(shuō):“可它能給我親情,給我真正的媽媽?!蹦赣H搖搖頭:“也許這個(gè)家可以給你一個(gè)媽媽?zhuān)瑓s不能給你一個(gè)好媽媽?zhuān)遥乙步o不了一個(gè)你應(yīng)該叫爸爸的人?!?/p>
母親從床底下拿出一個(gè)銹跡斑斑的鐵盒,里面裝滿(mǎn)二十朵枯萎的丁香花。母親說(shuō):“這些年我都會(huì)去看你,都要摘回一朵丁香花。每年我都能看到你快樂(lè)地生活和成長(zhǎng),看到他們對(duì)你的愛(ài)與呵護(hù)。他們才是你真正的父母,他們給了你溫暖的親情,你不要有什么遺憾?!?/p>
看著母親的白發(fā)和淚眼,她的心忽然疼起來(lái)。她在記憶中努力搜尋與母親有關(guān)的畫(huà)面,可是,她對(duì)眼前這個(gè)滿(mǎn)眼淚水、一臉熱情的老人,一點(diǎn)印象也沒(méi)有!母親應(yīng)該是一個(gè)充滿(mǎn)才氣、待人熱情的人啊,如今卻孤苦無(wú)依。是什么讓母親失去了如花的笑臉,是什么讓母親如此憂(yōu)傷?她無(wú)須再問(wèn),也無(wú)須問(wèn)為什么。對(duì)母親支離破碎的生活來(lái)說(shuō),她就是從母親的傷口中流出的血,時(shí)時(shí)讓母親疼痛,在疼痛中繼續(xù)無(wú)望的生活。
看著鐵盒中那二十朵枯萎的丁香花,她突然明白養(yǎng)父母為什么讓自己年年回來(lái)看盛開(kāi)的丁香花,她的心漸漸豐盈起來(lái)。終于,她叫了一聲“媽?zhuān) ?,她擁抱著已滿(mǎn)是白發(fā)的母親,一如擁抱著二十年來(lái)生命中所有的愛(ài)與牽掛。
她知道,自己的生命真的比別人更富有,因?yàn)橛心敲炊鄲?ài)包圍著她。此后,無(wú)論走多遠(yuǎn),她都要回家看看門(mén)前那棵丁香樹(shù),還有門(mén)內(nèi)的三位老人。
那些美麗的花,真的年年綻放著幸福。雖然丁香樹(shù)的葉很苦,但是,它開(kāi)的花是那么香甜。母親就如那些苦澀的樹(shù)葉,而她就是樹(shù)上最香的花。最苦的樹(shù)開(kāi)最香的花,像極了拳拳親情。那些花香悠遠(yuǎn)而綿長(zhǎng),仿佛早已浸透她的整個(gè)生命!
名師點(diǎn)評(píng)
二十朵丁香花飽含生母對(duì)她的牽掛和默默的關(guān)愛(ài),表現(xiàn)了養(yǎng)父母長(zhǎng)久的、無(wú)私的付出和滿(mǎn)滿(mǎn)的愛(ài),也承載著幸福、溫暖和感恩。作者運(yùn)用象征的手法,歌頌了偉大的母愛(ài),贊揚(yáng)了人性無(wú)私和溫暖的一面。