許金晶

2022年，是“極不平凡、極不尋?！钡囊荒辍６鳛樯鐣幕钪匾扒缬瓯怼钡膱D書出版，在實體書店經(jīng)營艱難、短視頻漸成主流等已經(jīng)持續(xù)了很長時間的態(tài)勢之外，也涌現(xiàn)出不少看似微小、實則意義重大的新的潮流與趨勢。作為圖書行業(yè)觀察者，我將這樣的大勢，總結(jié)為“人”“群”“生”這三個關(guān)鍵詞，并在此基礎(chǔ)之上，展開對于過去一年國內(nèi)出版的重點優(yōu)質(zhì)好書的概覽式盤點。

“人”：主體的再現(xiàn)、重生與勢能最大化

談到2022年的國內(nèi)出版，就不能不提到“人”這個第一關(guān)鍵詞。在新冠疫情進入第三年的復雜形勢下，上到中央、下到基層，決定統(tǒng)籌疫情防控與經(jīng)濟社會發(fā)展成敗的關(guān)鍵因素，就是會干事、敢干事、能干事的一個個生動、鮮活、形象的“人”。而與這種國家大勢相對應(yīng)的是，2022年國內(nèi)各機構(gòu)出版的相當一部分重點好書，都是圍繞或傳奇、或普通的人物的個人生命歷程而展開的。這種以人為中心的書寫，不只是西方流行了近半個世紀的社會史、新文化史潮流的一種傳播與體現(xiàn)，也是中國語境下“人民群眾是歷史主角”論斷的生動演繹。

在這里，我們不能不點出以下一些優(yōu)秀出版機構(gòu)的名字：那就是推出共和國歷史重要親歷者和見證者生命史書寫系列佳作的社會科學文獻出版社（代表作：吳長生《凝固的浮云》、么書儀《尋常百姓家》），編選再版北大建校以來優(yōu)秀師生言行的《先生說》的后浪圖書，出版知名非虛構(gòu)作者袁凌以普通人生活變遷為線索、講述漢水及漢水流域社會文化生活巨變的《漢水的身世》的中信出版集團，策劃打工女作家鄔霞的動人非虛構(gòu)隨筆集《我的吊帶裙》的小馬圖書，出版美國學者門德爾松以西方元典《奧德賽》為藍本、講述父子之間圍繞經(jīng)典閱讀與經(jīng)典的生活演繹的動人故事的《與父親的奧德賽》的世紀文景。如果我們把視野進一步延展的話，還可以在這個致敬名單里，加上因諾獎效應(yīng)而再次加印的法國作家埃爾諾的《悠悠歲月》的出版方—人民文學出版社，不以名氣和資歷論英雄、大膽出版青年作家黃西蒙融虛構(gòu)和紀實于一體的“北漂”題材小說集《北京流光》的譯林出版社，而以質(zhì)樸回鄉(xiāng)故事榮獲魯迅文學獎的江子《回鄉(xiāng)記》的出版方—廣西師范大學出版社……而我在2022年參與書寫出版的另一部圖文影像志類作品—《我們正年輕》（五洲傳播出版社），也同樣可以歸結(jié)到“人”這個關(guān)鍵詞的序列之下。

梳理與總結(jié)上述這些優(yōu)質(zhì)作品，可以發(fā)現(xiàn)它們在挖掘“人”這個關(guān)鍵詞上，可謂各有向度—有的深入探究“人”（名人）與“人”（普通人）之間的連接與互動關(guān)系（《海闊天空》），有的細致梳理“人”的生命歷程，以及這種歷程與自然、與社會、與中國和世界之間的豐富互動（《尋常百姓家》《我的吊帶裙》），有的則回到經(jīng)典、探究當代社會里的“人”借助于閱讀、對話與生活實踐，跟經(jīng)典之間發(fā)生的美妙連接（《與父親的奧德賽》）。是的，“人”本身是極其動人的，但“沒有人是一座孤島”，每一個人，都是“一切社會關(guān)系的總和”（馬克思語）。有了關(guān)于“人”的動人書寫，探討人與人之間連接與互動的圖書佳作，同樣會應(yīng)運而生。由此引出我們的第二個關(guān)鍵詞——“群”。

“群”：社會的，文化的，也是大眾的和社會主義的

說到“群”，我們自然就會想到社會學在中國的最早漢語翻譯——“群學”（嚴復語）。在中國歷史與現(xiàn)實的語境下，每一個作為個體的“人”，只有放置在作為集體的“群”，也就是諸如組織、共同體、社區(qū)等層面的考量時，才真正具有富于生命力與文化影響力的本原力量。

而提到以“群”為關(guān)鍵詞的重點好書，我們就不能不重點提及三家優(yōu)秀的出版機構(gòu)——一家是在2022年策劃出版了美國學者雅勞施關(guān)于德國“魏瑪一代”社會生活史的《破碎的生活》、美國學者橋本明子關(guān)于二戰(zhàn)之于日本國民的記憶研究的《漫長的戰(zhàn)敗》等社會文化生活史佳作的理想國；一家是出版批評家何平以青年作者品評與提攜、文藝批評風氣的破舊與革新等為主題的批評集《批評的返場》、以再版法國殿堂級學者?？轮匾鄬Ρ蝗撕鲆暤恼撝杜R床醫(yī)學的誕生》而回應(yīng)時代需求、以出版作家劉亮程的系列作品集響應(yīng)中央關(guān)于中國各民族“多元一體”定位的譯林出版社；最后一家是以民營出版機構(gòu)的身份、致力于現(xiàn)代經(jīng)典文學與社科作品的再版、策劃推出了在中國讀書界頗具影響力和話題效應(yīng)的優(yōu)質(zhì)叢書——“馮至文存”和“費孝通經(jīng)典作品集”的領(lǐng)讀文化。

在這三家機構(gòu)推出的這些優(yōu)質(zhì)作品里，無論是他國社會文化生活史書寫中的“社會”之“群”，還是將個人書寫、創(chuàng)作與研究，融入時代需求和發(fā)展大勢之中的“大我”之“群”，抑或以經(jīng)典作品再版演繹和傳播經(jīng)典作者思想的當下時代新義的“求新”之“群”，都跟黨的二十大報告里明確的“兩個結(jié)合”，有著或自覺，或?qū)嵲诘囊x呼應(yīng)。

“生”：生生不息，動則生，進以生

無論是彰顯個人主觀能動性的“人”，還是突出集體與群體化力量的“群”，最終都需要在2022年疫情籠罩下的中國與世界生態(tài)的第一關(guān)鍵詞—“生”下面，去理解、去演繹、去實踐。這樣的“生”，至少有三個層面的豐富維度。

一種是回歸經(jīng)典，回歸自然，以經(jīng)典閱讀和“格物”式的自然體驗，去跟變幻無常的疫情及其相關(guān)防控去做調(diào)適。由新京報書評周刊大受歡迎的專欄文章結(jié)集而成的三書的《周末讀詩》（青海人民出版社）、北大中文系出身的優(yōu)秀詩人臧棣回歸植物與自然的動人詩集《詩歌植物學》（江蘇鳳凰文藝出版社）、久居新疆的作家劉亮程以蒙古族史詩《江格爾》為藍本創(chuàng)作的成人式“童話”史詩《本巴》（譯林出版社），都是秉承這種面向的代表性作品。

一種是直面生命，直面苦難，以個體化的能動與抗爭，去書寫和演繹當下最為重要的時代與社會議題。2022年魯迅文學獎得主張莉主編的《我們在不同的溫度沸騰》（中信出版集團）、江蘇人民出版社“海外中國研究叢書”推出的“女性研究·精選版”、剛剛逝世不久的香港作家西西的遺世之作《白發(fā)阿娥及其他》、中國文藝學學科的開山級學者童慶炳先生的口述自傳《樸》等，都是這一面向所涵蓋的精彩作品。

最后一種面向，就是以體驗式的閱讀、研究與書寫，用完整呈現(xiàn)他者“生生不息”的生命史的方式，表達自己對于這個時代的種種呼聲與表達欲望。北大歷史系羅新老師以北魏時代宮女為主角的《漫長的余生》、南京籍香港作家葛亮榮獲魯迅文學獎的以嶺南美食為主題的小說《燕食記》、學者李孝悌以明末清初眾多文人士大夫的動人生命故事為主線的優(yōu)質(zhì)社會文化史研究論著《戀戀紅塵》（廣西師范大學出版社）等，都可以歸結(jié)到這樣的面向之下。

而從“人”“群”到“生”，當我們把關(guān)注的主體，從“人”延伸到“群”，再進而延伸到“中國”與“世界”這樣更大層面的“群”的話，就會發(fā)現(xiàn)變中求生、動則生、進以生，即便對于中國與世界這樣的宏大敘事對象來說，同樣是可以總結(jié)2022年乃至今后很長一段時間的關(guān)鍵語。

從這個角度來說，已經(jīng)在本文中被反復提及的優(yōu)秀出版機構(gòu)——廣西師范大學出版社2022年出版的海外華裔學者李懷印老師的《現(xiàn)代中國的形成》一書，完全可以用來作為這篇粗淺的盤點文章的結(jié)尾。所謂現(xiàn)代中國的“形成”，仍然是一個處在進行時當中的動態(tài)過程；而為你我之“生”、家國之“生”、現(xiàn)代中國與“人類命運共同體”之“生”，我們都理應(yīng)對2022年的中國出版和中國實踐表示敬意，也完全可以對2023年乃至今后很長一段時間里的中國出版與中國實踐，感到期待和參與式認同。

（作者系書評人，梅園經(jīng)典共讀小組創(chuàng)始人。）