勾連穎
也說不上有多久了,杜軍就一門心思要退休。不是因為干一輩子工作疲倦了,也不是因為兒子早早在山東青島買了讓他頤養(yǎng)天年的海景房。最重要的原因,是近兩年睡眠突然變得不好,夜里總是無端地做噩夢,夢里一個個血淋淋的場景,常把老杜驚醒,渾身大汗淋漓。
市里的一些中小學(xué)校常來請交警給學(xué)生上安全教育課。杜軍每次都主動爭取。他掏出口袋里揣著的小本本,站在講臺上大聲念:我國交通事故死亡人數(shù)連續(xù)十幾年高居世界第一,每年交通事故死亡人數(shù)超過10萬,平均每5分鐘就有1人喪生車輪,每1分鐘都會有1人傷殘。老杜念這些數(shù)據(jù)時,身體緊繃,弓成蝦狀,扯嗓子喊,孩子們正襟危坐,目瞪口呆。
看著眼前的學(xué)生,老杜常常精神恍惚。杜英家的孩子如果沒有那場車禍現(xiàn)在也應(yīng)該這么大了。老杜胞妹杜英結(jié)婚十幾年沒有懷孕,四十一歲那年終于懷上孩子,卻在回鄉(xiāng)下過中秋的途中遭遇車禍,大人的命好歹保住,孩子卻永遠(yuǎn)失去了。杜英終日以淚拭面,很久才走出那段難挨的日子。
5 月3日是老杜退休前最后一個工作日,一個月前他就早早到勞動部門填表申請,辦理完所需手續(xù),明天就正式退休了。與往常不同,老杜今天早早來到單位,把室內(nèi)外收拾得干干凈凈。雖說一直盼著退休,可這一天真的來臨,老杜心里卻是五味雜陳。想想距自己20歲那年汽車兵復(fù)員憑借駕駛特長進(jìn)入交警隊,已整整40年了。站在窗口向外望去,樓隙間依稀看到自己剛上班時學(xué)習(xí)指揮交通的十字路口,舊址仍在,只是當(dāng)年的崗?fù)ぴ缫寻堑簦瑸榧t綠燈所取代。
晚上隊里約定在“食為天”飯店為老杜送行,馬龍預(yù)先點的都是老杜最愛吃的飯菜,還開玩笑說,師傅啊,明天就退休了,有啥絕招趕快教給我們吧。十點多了,一陣電話鈴聲響起。馬龍撂下電話:西城出口發(fā)生車禍,師傅值班,其他人隨我去現(xiàn)場!當(dāng)晚本地電視臺播出一條消息:今天晚上十時二十分許,西城出口處發(fā)生一起嚴(yán)重車禍,一輛貨車肇事撞傷行人后逃逸,市交警支隊值勤車輛在追堵肇事車輛時,被肇事車輛撞翻,車內(nèi)人員緊急送往醫(yī)院搶救,肇事司機(jī)已被警方控制……電視鏡頭中,老交警杜軍一晃而過。
已辦理完退休手續(xù)的杜軍沒有退休,第二天仍舊還到單位上班,一方面忙著幫助料理去世交警的后事,抽空去醫(yī)院看望受傷的同事,另一方面留在單位堅守陣地,等待同事們的歸來。
又過了幾個月,“老杜駕教”掛牌開張。杜軍沒去青島頤養(yǎng)天年,而是在城郊租了場地,自費購置了幾輛教練車,每天免費教人學(xué)習(xí)開車。和別處教練不同,老杜不但教人駕“術(shù)”,還要求學(xué)員像做人一樣要有駕“品”。老杜是真的延遲退休了。
(摘自《海燕》)