鄭紅霞
大山里有個孩子叫饅頭,剛滿11歲。他讀的學(xué)校叫草帽小學(xué),在后山腰的一處平地里。每次上學(xué),饅頭都要翻過山頭,越過小河,再爬一段艱難的山路才能到校。因為奶奶臥病在床要人照顧,學(xué)校又那樣遠,父親李山想讓饅頭輟學(xué),可奶奶就是不同意。
一個周日,大雪紛紛揚揚,周一早上仍然沒停。以往,遇到這種天氣,饅頭總是在家里自學(xué),不去學(xué)校。但今天不一樣,饅頭必須去,因為上周五他已和陳老師約好了一件事。
陳老師四十多歲,是這個貧困山區(qū)小學(xué)唯一的教師。全校31個孩子分成3個年級3個班,陳老師輪著給大家上課。每天中午,學(xué)生因為路遠都不回家,在學(xué)校吃的是早上帶的午飯。但飯菜太涼,有幾個同學(xué)曾吃壞了肚子。陳老師辦公室雖然有個小爐子,但熱那么多人的飯,太費時間。為了讓大家很快吃上熱乎飯,不耽誤學(xué)習(xí),陳老師決定周一搭建一個鍋臺,并請饅頭幫忙打打下手。
看著飄灑的雨雪,饅頭找來個化肥袋子,一角折進去做成個雨具,披上就出發(fā)了。等他氣喘吁吁地站在教室門前時,鞋子上面全是泥巴。
饅頭穿的是舊棉鞋,棉絮快沒有了,有些透風(fēng),而且早已濕透。一開始借著趕路的熱乎勁兒腳下還暖和,不多久就凍僵了,腳下像踩著冰塊,牙齒不停地打顫,大家聽見動靜,紛紛看向饅頭。
陳老師放下書,說:“大家先上自習(xí),李饅頭同學(xué)到我辦公室?!?/p>
辦公室就在教室后面,是一間小平房。陳老師讓饅頭脫下棉鞋,又從床底下拿出一雙半舊的棉拖鞋,說:“快,換上這個去上課。”
說完,拿起饅頭的棉鞋磕磕泥巴,放到窗下一個小爐子邊烘烤。
等饅頭走進教室,眼尖的同學(xué)看見了棉拖鞋,小聲說“連雙棉鞋都買不起”,接著傳來低低的恥笑聲。
陳老師聽到了,厲聲說:“李饅頭同學(xué)腳上有傷,不能凍。大家不要猜測了!”
饅頭心里暖暖的,知道陳老師是顧及他的自尊心才這么說的。
中午上完課,饅頭想起和陳老師的約定,站起來對大家說:“從今天開始,咱們不用吃冷飯了。現(xiàn)在,跟我去找磚頭、石塊,陳老師要給我們搭鍋臺、熱飯菜!”
大家嘰嘰喳喳地走進雪地。大雪依然在下。全班11個孩子仨一簇倆一團,有的翻找,有的搬運。隔壁兩個班的學(xué)生聽說后,也出來一起找磚塊。
鍋臺的位置,在一個鐵皮棚子的下面。陳老師一邊教大家小心些,一邊和泥、鏟泥、壘磚。時間不長,一個磚頭壓著石塊、石塊摞著磚頭的鍋臺搭好了。
陳老師搬出一口大鍋,輕輕放到鍋臺里。大家這兒推推,那兒挪挪,等調(diào)穩(wěn)當(dāng)了,陳老師又用泥巴堵住圓圈的縫隙。
陳老師站起身,說:“同學(xué)們,門口那個棚子下有柴火,去三個同學(xué)抱一些過來,其他人去教室拿午飯,開始熱飯嘍!”
說完,陳老師從一個水缸里舀水倒進鍋,放上新箅子,又把大家的土豆、紅薯、芋頭、雞蛋、飯團、窩頭、饅頭等午飯,一個個放好、碼齊,最后,蓋上大鍋蓋點火熱飯。
不知怎么的,饅頭看著這一切,忽然愣在了那里。饅頭低下頭,看著腳上的棉拖鞋,臉上一紅,像是做錯了事的孩子。
大家圍著鍋臺一邊烤火,一邊和燒火的陳老師有一句沒一句地聊著,沒有誰注意到在外圈的饅頭的表情。
過了一會兒,饅頭說要去換鞋子,陳老師一手拿柴,一手示意饅頭自己去換。饅頭轉(zhuǎn)身,獨自走進辦公室,他穿上烘干的鞋子,把那雙棉拖鞋放到了床底下。
這時,外面?zhèn)鱽硗瑢W(xué)們歡呼的聲音:“飯菜熱好了!”
陳老師打開鍋蓋,霧騰騰的白煙下,是熱乎乎的午飯。陳老師拿起筷子,一樣一樣搛給同學(xué)們。饅頭和大家一樣,吃上了冬日以來在學(xué)校的第一頓熱飯。
看著學(xué)生們吃著燙嘴的飯菜,一個個嘶嘶哈哈的樣子,陳老師欣慰地笑了。
回到家,等奶奶睡下,饅頭對父親說:“爸,你為了這個家,天天打鐵挺辛苦的。這周六你還照常趕集,周日我?guī)湍闳ベu鏟子、鐮刀吧?要賣得不錯,你得獎勵我?!?/p>
李山心頭一動,有點驚訝,饅頭急忙解釋說:“我就是試試運氣,就算我輟學(xué)跟你學(xué)手藝,也得先看看銷路不是?!?/p>
李山一笑,反正都是一些小東西,饅頭早晚也得繼承下來,讓他提前體驗一下也不錯。于是,答應(yīng)下來,還說如果賣得多,就多獎勵他錢。
就這樣,周日一早,饅頭帶上干糧,扛個布袋下了山,到鎮(zhèn)子里走街串巷,挨家挨戶問詢是否需要買鐵具。
連著兩個周日,饅頭幾乎跑遍了鎮(zhèn)上所有的人家,終于賣掉了28件鐵具。父親說話算話,獎勵給饅頭11元。
又是一個周一,饅頭一到校,就拿著錢走進辦公室,說道:“陳老師,對不起。上次那個賣鍋的,是我爸,這錢是他特意讓我?guī)斫o你的。”
陳老師一愣,回想起兩周前自己買鍋的事……
那天是周六,陳老師一來到鎮(zhèn)里的集市上,就聽見一個賣鍋的正在吆喝,便走過去,發(fā)現(xiàn)地上除了鏟子、鐮刀、鋤頭等,還有大中小型多種鐵鍋。陳老師指著一個最大的問道:“這鍋咋賣?”
賣鍋的正是李山。他見問價的是一個戴著紅頭巾的女人,穿戴雖樸素,但很干凈,因為天冷,有一半臉縮在圍脖里。李山說道:“就這口鍋,炒菜不粘鍋,料足又耐用,你給30塊吧?!?/p>
陳老師摸摸鍋,可能覺得貴了點,搖搖頭走開了。
半小時后,李山見剛才那女人又回來了,還扛著一口大鍋蓋。
李山目測鍋蓋尺寸跟那口大鍋很搭配,看來女人真想買,便笑著說:“這口大鍋,集市上獨一份,你真想要,40元拿走?!?/p>
陳老師驚訝地問道:“這一會就漲錢?”
李山說:“貨比三家,我這可是最低價了,要不你再去找找?!?/p>
陳老師確實找遍了集市,沒有比這個更大的鍋了。沒辦法,陳老師瞪了一眼李山,掏錢買下了。李山用大蛇皮袋子連鍋帶蓋給包好,女人扛著離去。
那天的生意不錯,李山給娘抓完藥還剩下不少錢?;氐郊視r,饅頭正在熬藥,李山又給饅頭講起今天的買賣如何好,如何多賺了10元錢,等等。
搭鍋臺那天,饅頭認出了那口大鐵鍋。饅頭穿著陳老師給他的棉拖鞋,忽然覺得很內(nèi)疚,對不住陳老師,便用幫父親賣鏟子、鐮刀的辦法,把父親獎勵的錢還給陳老師。
陳老師心里暖暖的,接過錢說了聲“謝謝”,又把錢塞到饅頭手里:“老師有工資,雖然不多,夠用了。你用這10元錢,買雙棉鞋吧,看你的鞋,都漏風(fēng)了?!?/p>
幾天后的一個中午,在陳老師熱飯時,饅頭獨自來到辦公室,從懷里掏出一雙嶄新的棉拖鞋,悄悄放到那雙舊的旁邊,他希望新棉拖鞋能繼續(xù)溫暖其他的同學(xué)。
而饅頭腳上穿的,依舊是自己那雙舊棉鞋。
(插圖/章伯奇)