葉寶儀
說話,對我而言是件大事。
我羨慕每一個能流利說話的人。
夢魘發(fā)生在一次辯論賽上,我正要開口質(zhì)詢,胸間一股氣流似被堵住。無論如何努力,我都無法正常地發(fā)出一個音。“它”,這個平時(shí)普通的單音節(jié)字,在這一刻,在我的口里成了“它……它……它……它……它”。
沒有終止,只有無休止的復(fù)發(fā)。類似的場景一遍又一遍地重演,無可否認(rèn),我口吃了。我的生活被兩件事占據(jù):一是痛苦地承受口吃發(fā)生,另一件是想方設(shè)法地避免口吃發(fā)生。
那天起,我有了一個重重的背包,我?guī)缀跆焯毂持?/p>
每一次口吃都像一場公開又無形的刑罰,一次恥辱又可笑的劫難。別人眼里的喜劇,卻是我的悲劇。我是自卑的始作俑者,也是可悲的蒙受磨難者。每一次的卡頓、阻塞都接連下沉我的信心,如嗜血蟲般,吸吮我鮮活生氣的血液,留下干涸枯竭,結(jié)下羞愧悔恨的傷疤。
我?guī)缀醪桓以跊]有預(yù)稿的情況下開口說話,說話這件事,嚴(yán)肅,困難,會翻天覆地,要運(yùn)籌帷幄。開口之前,我預(yù)演無數(shù)遍,提前寫下每次出現(xiàn)過的難發(fā)音、口吃音,無數(shù)次演練、朗讀、反復(fù),每次開口講話,都如臨大敵。
暖洋洋的午后,學(xué)校的演播大廳,偌大的講臺上,一個高扎著馬尾的女孩兒微步綽約,用力輕盈。不疾不徐的氣流從她嘴里款款韻吐,圓美,流轉(zhuǎn),暢如彈丸。她的輕松自如,我的夢寐以求。
我凝視入神。松弛,舒緩,安適恬逸,一氣呵成。沒有掙扎抵抗,自由自如?;蛟S,我應(yīng)該換一種姿態(tài)。
一塊冰,你憤怒地用拳頭捶打,它的硬度不會減損絲毫,疼的只是自己;而當(dāng)你用手心的溫?zé)釗崦?,它會因?yàn)楦袆佣鳒I。
口吃發(fā)生的原因本質(zhì)是恐懼??謶止姷膱龊?,恐懼投射自身的目光,恐懼陌生的人流??謶值谋举|(zhì)是自卑、膽怯,是拘束、敏感,是氣急躁慌、自我否定、過度揣摩……要避免它,倒不如調(diào)和心境,撫平性情。
每位發(fā)生口吃的人,大抵都經(jīng)歷過掙扎、惶惑、羈絆的情緒,這些字眼兒平常人來看不過是小題大做。親歷方知不易。以出世精神,做入世之事。我嘗試用第三視角去客觀看待,把注意力分給說話內(nèi)容,分給表達(dá)效果,分給對展示的用情和熱愛,而不是浪費(fèi)在他人的評價(jià)上。當(dāng)我開始做自我感受的主人,我感受到平靜的從容。至于那些焦慮不安,自然而然煙消云散。在自封的雪地里,我們會感覺寒冷,只顧抱緊自己,但我們需要勇敢張開臂膀,冰雪才會融化。開始捱一些苦,栽種絕處的花。
說話的確是一件美好又復(fù)雜的事。
發(fā)生口吃以前,我從未感受過語言如此強(qiáng)大的能量。一字一品,我們會發(fā)現(xiàn)每個字都源于自我的一氣一息,一呼一動。氣動則聲發(fā),一聲一息皆自我心。我們擁有怎樣的心性我們便講怎樣的話。我心怡然,便娓娓而談。
除開矯正老師教我的具體唇舌發(fā)音口型、喉部操法等,這些信念一直貫穿著我的整個自愈過程。
當(dāng)不再恐懼,不再羞愧,還會不會發(fā)生口吃這件事已經(jīng)不那么重要。當(dāng)它在我心里無足輕重時(shí),我已真正地離它遠(yuǎn)去,毫無察覺的,我沒有了這個背包。緩慢而堅(jiān)定地,我繼續(xù)前行了。
說話這件小事,生命河流中的一朵浪花。
說話這件小事,是件幸??蓯鄣男∈?。