范主

從17世紀(jì)到18世紀(jì)，英國(guó)和法國(guó)不只在歐洲對(duì)戰(zhàn)，也在世界范圍內(nèi)進(jìn)行殖民地和商業(yè)利益的爭(zhēng)奪，特別是收割來(lái)自東方的財(cái)富。

最明顯的一點(diǎn)，就是英國(guó)和法國(guó)都開(kāi)了一家“東印度公司”。相比之下，英國(guó)東印度公司的生意在亞洲越做越大，不僅深耕印度，還把生意做到了中國(guó)?？滴醵辏?684）開(kāi)放海禁之后，廣州十三行逐漸成為大清對(duì)外貿(mào)易的唯一窗口，在出口茶葉、絲綢、陶瓷等物資的同時(shí)，也進(jìn)口了不少新奇玩意兒和奢侈品，西洋的鐘表自然也是其中之一。這些好東西都流進(jìn)了清朝宮廷和官宦豪紳家里，其中最重要的買(mǎi)主不是別人，正是乾隆。

西洋鐘成了中國(guó)皇帝的心頭好

作為一個(gè)有著數(shù)千年文明史的國(guó)家，中國(guó)人開(kāi)發(fā)計(jì)時(shí)器的歷史可以說(shuō)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。從最早的日晷到漢代張衡的渾天儀，一直有集天文觀測(cè)、演示和報(bào)時(shí)于一體的特點(diǎn)，并且取得了輝煌的成就。

不過(guò)，中國(guó)人與西方機(jī)械鐘表的相遇，還要等到16世紀(jì)中期才開(kāi)始，這時(shí)西方傳教士開(kāi)始來(lái)到中國(guó)活動(dòng)。為了和中國(guó)的官員搞好關(guān)系，不少傳教士都把新奇的西洋鐘表作為“敲門(mén)磚”。

明清交替之后，歐洲客商、使節(jié)與中國(guó)之間的往來(lái)更加頻繁，也經(jīng)常攜帶歐式懷表、自鳴鐘等來(lái)到中國(guó)。清朝入主中原后的幾代皇帝，都和自鳴鐘“交情匪淺”。順治就很有時(shí)間觀念，“得一小自鳴鐘以驗(yàn)時(shí)刻，不離左右”，而他的兒子康熙就更愛(ài)鐘表了。

在記錄康熙訓(xùn)子之言的《庭訓(xùn)格言》里，記載著康熙說(shuō)自己小時(shí)候拿自鳴鐘當(dāng)玩具，為了顯示勤政，還寫(xiě)詩(shī)說(shuō)自己早上起得特別早，一邊等著鐘報(bào)時(shí)，一邊問(wèn)奏章怎么還沒(méi)來(lái)。康熙還在端凝殿南邊建了自鳴鐘處，專(zhuān)門(mén)存放自鳴鐘。雍正也在諸多貢品里獨(dú)愛(ài)鐘表，曾寫(xiě)詩(shī)說(shuō)“珍奇爭(zhēng)貢獻(xiàn)，鐘表極精工”。

當(dāng)時(shí)，進(jìn)口的西洋鐘表以英國(guó)產(chǎn)品居多，其次是法國(guó)、瑞士等國(guó)家的產(chǎn)品。如今，北京故宮博物院收藏的中外鐘表仍有1500余件，而對(duì)這些收藏貢獻(xiàn)最多的，毫無(wú)疑問(wèn)是乾隆。

大清第一鐘表玩家

乾隆生于1711年，當(dāng)時(shí)法王路易十四和英女王安妮的統(tǒng)治都進(jìn)入了尾聲，西班牙王位繼承戰(zhàn)爭(zhēng)也打了整整10年，英法兩國(guó)在這年簽訂了初步的和平條約。作為中國(guó)歷史上最為長(zhǎng)壽的皇帝，乾隆于1799年駕崩的時(shí)候，歐洲依然因?yàn)榉▏?guó)打成一鍋粥。這年，英國(guó)參與了第二次反法同盟，而剛從埃及趕回國(guó)的拿破侖正準(zhǔn)備策劃霧月政變。

但對(duì)于乾隆來(lái)說(shuō)，歐洲只是一個(gè)遙遠(yuǎn)的概念。不過(guò)他倒是和大自己一歲的路易十五有些交集，后者曾送給他一張壁毯，被放在了圓明園的遠(yuǎn)瀛觀。而他之所以想修大水法，也是因?yàn)閷?duì)從傳教士那里看到的凡爾賽宮噴水池莫名心動(dòng)。

有趣的是，乾隆的一生還恰巧與西方鐘表大發(fā)展的時(shí)代完美平行，無(wú)論是瑞士制表因宗教戰(zhàn)爭(zhēng)興起還是英法經(jīng)度之戰(zhàn)，都完整地發(fā)生在他生活的年代。

乾隆登基的1735年，賈汗-雅克·寶珀在瑞士汝拉山區(qū)的小鎮(zhèn)上注冊(cè)了自己的品牌；發(fā)兵出征準(zhǔn)噶爾的1755年，江詩(shī)丹頓的創(chuàng)始人讓-馬克·瓦舍龍成為日內(nèi)瓦“閣樓工匠”的一員；平定大小和卓之亂的1759年，約翰·哈里森做出了H4航海鐘；下旨編纂《四庫(kù)全書(shū)》的1772年，庫(kù)克船長(zhǎng)攜帶航海鐘探索太平洋……

乾隆可能想不到，洋人之所以能遠(yuǎn)渡重洋給自己送來(lái)奇異精巧的鐘表，是因?yàn)楸澈蟀l(fā)生了這么多故事，但這并不妨礙他享受紅利，搖身一變成為18世紀(jì)中國(guó)大地上最厲害的鐘表收藏家。

乾隆收藏鐘表，有3個(gè)明顯的特點(diǎn)。

其一是數(shù)量多，經(jīng)常一年就收上百件。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，終乾隆一朝，進(jìn)貢的鐘表大約有2700件，其中大部分都是英國(guó)鐘。從平時(shí)居住的養(yǎng)心殿到度假避暑的圓明園、承德避暑山莊，他所到之處幾乎必有鐘表作為裝點(diǎn)。

其二是來(lái)源廣。上有所好，下必甚焉。除了國(guó)外使團(tuán)不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)送禮，近水樓臺(tái)先得月的廣東、福建官員，也會(huì)定期尋覓西洋鐘表向皇帝大獻(xiàn)殷勤。其中最厲害的一位名叫海存，是原粵海關(guān)監(jiān)督德魁的兒子，乾隆四十三年（1778），他一口氣進(jìn)貢了63件鐘表，結(jié)果被照單全收。除了收禮，乾隆皇帝也會(huì)派人幫他買(mǎi)鐘表，而且每年采買(mǎi)支出不小，像1793年一年的采購(gòu)費(fèi)就高達(dá)10萬(wàn)兩白銀，甚至還會(huì)找西方定做。

其三是很懂表。每次官員進(jìn)貢，都會(huì)變成他的鐘表鑒賞大會(huì)，不滿(mǎn)意的時(shí)候還會(huì)指斥“樣款形式俱不好”“粗糙洋鐘不必呈進(jìn)”。而且，光靠進(jìn)貢、采買(mǎi)已經(jīng)滿(mǎn)足不了乾隆的需求，他開(kāi)辦做鐘處，出品了眾多“御制鐘”，還招募了不少外國(guó)傳教士和工匠，儼然在宮里搞了個(gè)制表廠。他甚至在寢宮的床頂上墜一根繩子，號(hào)稱(chēng)“拉鐘線(xiàn)”，顧名思義，只要一拉繩子，隔壁連通的鐘表就會(huì)報(bào)時(shí)。

乾隆的奢華做派與好大喜功，和遠(yuǎn)在歐洲的前輩路易十四不相上下。兩個(gè)人在鐘表上的審美也相當(dāng)一致，都喜歡奢華繁復(fù)、奇技淫巧，各種機(jī)械裝飾要像變戲法一樣。

而乾隆養(yǎng)在身邊的外國(guó)鐘表匠，也都要為他的喜好服務(wù)。有人為他做出“能走三四十步的一獅一虎”，有人為他做了“兩個(gè)捧著花瓶走路的機(jī)器人”。受命做這個(gè)“走路機(jī)器人”的法國(guó)人汪達(dá)洪就寫(xiě)道，“我雖然是以鐘表師的身份被召入京，但不過(guò)是個(gè)機(jī)器匠罷了，皇帝需要的其實(shí)是奇巧機(jī)器，而非鐘表”，一不小心說(shuō)了大實(shí)話(huà)。

把大玩具賣(mài)給皇帝

如果在瑞士的諸多腕表品牌中，找一個(gè)和中國(guó)最有淵源、把乾隆的喜好拿捏得最準(zhǔn)的，那么雅克德羅可以說(shuō)當(dāng)仁不讓。

雅克德羅的創(chuàng)始人皮埃爾·雅克-德羅是個(gè)瑞士人，1721年出生在制表重鎮(zhèn)拉紹德封。在家族長(zhǎng)輩的熏陶下，他對(duì)鐘表產(chǎn)生了濃厚的興趣，而且不拘泥于做表，更喜歡把自動(dòng)玩偶等精密機(jī)械裝置融合到鐘表中。

雅克-德羅不只在倫敦辦了工廠，還希望依靠英國(guó)人的貿(mào)易渠道把自家的鐘表賣(mài)到東方的宮廷。于是，在1783年，雅克-德羅和英國(guó)經(jīng)銷(xiāo)商詹姆斯·考克斯建立了聯(lián)系。

當(dāng)時(shí)，雅克-德羅在歐洲已經(jīng)成名多年，兩家的合作可以說(shuō)是雙贏。經(jīng)過(guò)接洽，考克斯在廣州代理了雅克-德羅作品的銷(xiāo)售，10年間賣(mài)了600多件，包括懷表、帶音樂(lè)裝置的鼻煙盒表、香水瓶表等，而目前北京故宮一共收藏了13件雅克-德羅的鐘表作品。

其中最厲害的，就是賣(mài)給乾隆的一座鳥(niǎo)籠鐘。這座鐘今天還收藏在故宮鐘表館，正式名稱(chēng)叫“銅鍍金轉(zhuǎn)花自鳴過(guò)枝雀籠鐘”，據(jù)描述：“機(jī)器啟動(dòng)，小鳥(niǎo)左右轉(zhuǎn)身，展翅擺尾，在兩橫桿上往返跳躍，并發(fā)出抑揚(yáng)不同的鳴叫聲。隨著樂(lè)曲聲，籠內(nèi)圓筒開(kāi)啟，內(nèi)有水法轉(zhuǎn)動(dòng)，酷似瀑布，頂端的寶星花交錯(cuò)旋轉(zhuǎn)，光芒四射?！?/p>

1799年2月7日，乾隆駕崩于養(yǎng)心殿，終年虛歲89歲。沒(méi)過(guò)幾天，嘉慶便下召賜死了乾隆的寵臣和珅，并抄了他的家。據(jù)野史記載，查抄的家產(chǎn)中包括“大自鳴鐘十九座，小自鳴鐘十九座，洋表一百余個(gè)”，也不知有多少是乾隆賞賜的，而老皇帝的死也帶走了中國(guó)宮廷鐘表與中西鐘表貿(mào)易最為繁盛的歲月。