魏麗麗

(聊城大學(xué),山東 聊城 252000)

“尋找”是人類(lèi)不可或缺的生命需求,是人類(lèi)文明永恒發(fā)展的精神動(dòng)力,亦是中外文學(xué)史延綿不絕的寫(xiě)作主題。由于范小青對(duì)蘇州傳統(tǒng)文化的熱愛(ài)、對(duì)社會(huì)現(xiàn)狀的關(guān)注以及人生的寶貴經(jīng)歷等原因,她的長(zhǎng)篇小說(shuō)始終如一地貫穿著尋找的主題,主要集中在個(gè)體生命意義的尋找、精神家園歸宿的尋找和城鄉(xiāng)改革之路的尋找等三個(gè)方面。其中,《老岸》《無(wú)人作證》《費(fèi)家有女》《城市民謠》《于老師的戀愛(ài)時(shí)代》《桂香街》等六部長(zhǎng)篇小說(shuō)屬于個(gè)體生命意義的尋找主題書(shū)寫(xiě)。小說(shuō)通過(guò)主人公在自我意識(shí)、自我命運(yùn)和自我價(jià)值三個(gè)方面的變化完成對(duì)個(gè)體生命意義的尋找主題書(shū)寫(xiě)。在此類(lèi)小說(shuō)中,尋找所體現(xiàn)的是一種不斷向前的生命姿態(tài),也彰顯了范小青對(duì)個(gè)體生命的關(guān)懷和悲憫。

一、自我意識(shí)的覺(jué)醒

美國(guó)著名心理學(xué)教授威廉·詹姆斯在其著作《心理學(xué)原理》中首次提出自我意識(shí)的概念,并將自我意識(shí)分為物質(zhì)自我、社會(huì)自我和精神自我三個(gè)層次。三者之間既存在“社群自我高于物質(zhì)自我,而精神自我又高于社群自我”[1]的關(guān)系,又“是相互聯(lián)系、相互影響的,共同構(gòu)成個(gè)人的獨(dú)立意識(shí)”[2]。從自我意識(shí)的三個(gè)層次出發(fā),結(jié)合《于老師的戀愛(ài)時(shí)代》《城市民謠》《老岸》《無(wú)人作證》等小說(shuō)文本,分析于老師、月兒、巴豆、錢(qián)梅子、謝青云等人物形象的覺(jué)醒、斗爭(zhēng)、反思的心路歷程,發(fā)現(xiàn)自我意識(shí)的覺(jué)醒是個(gè)體生命保持向前的生命姿態(tài)和尋找人生意義的出發(fā)點(diǎn)。

(一)物質(zhì)自我:一次關(guān)于自我認(rèn)知的覺(jué)醒

作為自我意識(shí)中最基礎(chǔ)概念的物質(zhì)自我,代表著具體物體或人體的真實(shí)可見(jiàn)的東西。物質(zhì)自我又分為軀體自我和軀體外自我,軀體自我是個(gè)體生命對(duì)自己的身高、體重、外貌、身材、器官等軀體的認(rèn)知;軀體外自我則是個(gè)體生命對(duì)如自己的收入、家庭、學(xué)業(yè)等軀體外屬于自己的物品的認(rèn)知。無(wú)論是軀體自我認(rèn)知還是軀體外認(rèn)知,體現(xiàn)出的都是個(gè)體生命一次關(guān)于自我認(rèn)知的覺(jué)醒。

《于老師的戀愛(ài)時(shí)代》中的月兒與《城市民謠》中的錢(qián)梅子則是物質(zhì)自我在軀體自我與軀體外自我兩個(gè)方面的典型代表形象。月兒六歲時(shí)被拖拉機(jī)撞成了瘸子,父親去世母親改嫁后孤苦伶仃,在跟著表舅乞討時(shí)被善良的于老師收養(yǎng),才有了容身之處。于老師將月兒視為掌上明珠,在衣食無(wú)憂(yōu)的較好生活條件下,她漸漸地開(kāi)朗快樂(lè)起來(lái)。但是,身體的殘疾也讓月兒自小承受著別人的嘲笑,如月兒游泳時(shí),大塊頭故意編“一只青蛙四條腿,三條長(zhǎng)來(lái)一條短”[3]的順口溜來(lái)譏笑她;于老師的結(jié)婚對(duì)象秀芳也認(rèn)為作為殘疾人的月兒不配考大學(xué),從心理上瞧不起月兒并給月兒帶來(lái)了心理傷害。在周?chē)顺靶εc譏諷的眼光中長(zhǎng)大的月兒,開(kāi)始意識(shí)到自己的殘缺和異樣,但月兒在對(duì)自我軀體逐漸清醒的認(rèn)知中,不是自卑而是以自嘲、裝傻的方式來(lái)機(jī)智地化解尷尬,如沒(méi)有因?yàn)橛斡颈淮髩K頭嘲笑而暗自神傷,反而學(xué)瘸子走路、做鬼臉逗因大塊頭生氣的“我”開(kāi)心,在自我認(rèn)知的覺(jué)醒中保持著天真爛漫和善良勇敢的品性?！冻鞘忻裰{》中的錢(qián)梅子因?yàn)?0年代的下崗熱潮變成了無(wú)業(yè)游民,無(wú)異于給本就拮據(jù)的家庭雪上加霜,丈夫的工資勉強(qiáng)能夠維持家用,沒(méi)有多余的錢(qián)支付兒子的學(xué)費(fèi)。生存的壓力激發(fā)了錢(qián)梅子軀體外自我的覺(jué)醒,使她意識(shí)到賺錢(qián)的重要性和緊迫性。

個(gè)體通過(guò)對(duì)自我軀體以及軀體外隸屬于自己的物體的認(rèn)知,對(duì)自我有了一定的認(rèn)識(shí),不過(guò)個(gè)體始終存在于現(xiàn)實(shí)社會(huì)中,不能離開(kāi)社會(huì)而存在。因此,對(duì)自我的更多理解,必須依賴(lài)于現(xiàn)實(shí)社會(huì)群體中其他人的印象和評(píng)判。

(二)社會(huì)自我:一場(chǎng)關(guān)于社會(huì)角色的扮演

作為自我意識(shí)中具有社會(huì)性質(zhì)的社會(huì)自我,代表著個(gè)體在社會(huì)上所扮演的角色及所處的地位、所持有的身份和名望。詹姆斯在書(shū)中談到“有多少人認(rèn)可個(gè)體并把個(gè)體的印象印入他們的心中,個(gè)體就擁有多少社會(huì)自我”,“個(gè)體有著如此多不同的自我,因?yàn)橛性S多屬于不同群體的人”[4]294,說(shuō)明社會(huì)自我依賴(lài)于他人的認(rèn)可和態(tài)度,不同群體中的個(gè)體由于他人的認(rèn)可度不同,所扮演的社會(huì)角色也就不同?？傊?社會(huì)自我體現(xiàn)出的是個(gè)體生命一場(chǎng)關(guān)于社會(huì)角色的扮演。

《老岸》中的巴豆與《城市民謠》中的錢(qián)梅子是心理自我的經(jīng)典范例形象。因被卷入文物走私案被捕的巴豆出獄之后,沒(méi)有像父親渴望的那般放下仇恨,安安穩(wěn)穩(wěn)的生活,也沒(méi)有像愛(ài)人章華希望的那樣出國(guó)繼續(xù)做醫(yī)生,而是選擇做了三輪車(chē)夫,以尋找入獄的真相。巴豆在社會(huì)上所扮演的角色經(jīng)歷了醫(yī)生到犯人再到三輪車(chē)夫的過(guò)程,首先,醫(yī)生的角色是遵從了父親的愿望;其次,成為犯人,是因?yàn)樗粺o(wú)端牽扯到文物走私的案件;最后,成為三輪車(chē)夫,是他拋卻了家庭和外界束縛的自我意識(shí),是社會(huì)自我逐漸形成的表現(xiàn)。錢(qián)梅子沒(méi)有因?yàn)橄聧従痛顺翜S,而是重新從家庭走向社會(huì),尋找并嘗試新的工作。在這個(gè)過(guò)程中,她扮演著不同的社會(huì)角色,先是經(jīng)人介紹在教委招待所做服務(wù)員,但是不久招待所就賣(mài)給了外商,錢(qián)梅子再一次下崗;接著她接觸并炒起了股票,結(jié)果賠掉了成本;之后錢(qián)梅子又與親朋合伙開(kāi)了飯店,當(dāng)起了總經(jīng)理,但是因客人賴(lài)賬、合伙人關(guān)系不和、合伙人將飯店作為交易毒品的場(chǎng)所、飯店拆遷等問(wèn)題而告終。錢(qián)梅子對(duì)待每一份工作都很努力和勤奮,然而天有不測(cè)風(fēng)云,她不斷地失敗,不斷地遭受著現(xiàn)實(shí)的打擊,但是她每一次都能重新燃起斗志,不斷尋找社會(huì)自我。

物質(zhì)自我的身高、體重等,社會(huì)自我的地位、名聲等,都屬于對(duì)自我的外部認(rèn)知。而對(duì)個(gè)體的精神、心理等內(nèi)部形態(tài)進(jìn)行探索,才是對(duì)自我的全面認(rèn)知。

(三)精神自我:一個(gè)關(guān)于自我內(nèi)心的叩問(wèn)

作為自我意識(shí)中最深層概念的精神自我,代表著個(gè)體對(duì)自己的心理狀態(tài)、意識(shí)形態(tài)的認(rèn)識(shí)。詹姆斯認(rèn)為,精神自我是我們內(nèi)部或我們的心理自我,“這些心理性格傾向是自我最持久和私密的部分”[4]296。當(dāng)生活的種種給人們的生活不再帶來(lái)激情和思考時(shí),仍有一部分人忠實(shí)于內(nèi)心的不斷追問(wèn)和探索。精神自我所體現(xiàn)出的是個(gè)體生命一次關(guān)于自我內(nèi)心的叩問(wèn)。

《無(wú)人作證》中的謝青云是精神自我的樣板形象?！稛o(wú)人作證》用了大量篇幅的心理描寫(xiě)對(duì)謝青云的心理活動(dòng)進(jìn)行窺探,如“高繼揚(yáng)掙扎在死亡線上,他的痛苦,你明白嗎?在這樣的時(shí)候,你首先想到的不是他的痛苦,不是他的生命,而是你自己,你急于洗干凈自己,你的良心呢……”[5],這段話(huà)是謝青云在高繼揚(yáng)服藥自殺之后,在醫(yī)院搶救時(shí)的心理活動(dòng)。高繼揚(yáng)是謝青云的愛(ài)慕者,也是她的朋友阿飄的丈夫。為了保護(hù)謝青云,高繼揚(yáng)被吳誠(chéng)一牽扯進(jìn)販賣(mài)人口的事件中,無(wú)奈之下選擇了自殺。傷心過(guò)度的阿飄將高繼揚(yáng)自殺事件全部歸罪于謝青云,而謝青云此時(shí)因?yàn)檫€不了解事情的真相,急于撇開(kāi)自己的關(guān)系,才有了上面的心理活動(dòng)。謝青云的這一心理,代表著她對(duì)自己內(nèi)心的審視和追問(wèn),是精神自我逐漸覺(jué)醒的體現(xiàn)。

二、自我命運(yùn)的和解

著名精神分析學(xué)家西格蒙德·弗洛伊德提出人格結(jié)構(gòu)理論,將其分為本我、自我和超我三個(gè)部分,并在后來(lái)的著作《自我與本我》中對(duì)其進(jìn)行了詳細(xì)的闡述,他認(rèn)為對(duì)本我、自我和超我的區(qū)分“代表了我們認(rèn)知中的某種進(jìn)展,這會(huì)讓我們更加徹底地了解,更清楚地描繪心理間的動(dòng)力關(guān)系”[6],“每個(gè)人的人格發(fā)展,就是本我、自我和超我在每個(gè)個(gè)體生命身上的一種平衡過(guò)程”[7],如果三者相互平衡,那么人物就會(huì)形成一個(gè)健康的人格,相反則會(huì)造成精神方面的問(wèn)題。通過(guò)小說(shuō)《費(fèi)家有女》,管窺曹克難這一人物形象由怨恨到掙扎再到釋?xiě)训男穆窔v程,得知自我命運(yùn)的和解是個(gè)體生命保持向前的生命姿態(tài)和尋找人生意義的著力點(diǎn)。

(一)本我的原始沖動(dòng)

處于人格結(jié)構(gòu)最底層的本我,代表著欲望和本能,具有沖動(dòng)、無(wú)邏輯、不受控制等特點(diǎn)。本我遵循享樂(lè)原則,追求內(nèi)心隱秘思想、情感和欲望的即時(shí)滿(mǎn)足。

《費(fèi)家有女》中一心復(fù)仇的曹克難有著本我的典型特征。我們可以先從他復(fù)仇的原因說(shuō)起。曹克難的母親曹北鈺和父親費(fèi)文軒曾就職于同一所學(xué)校,在學(xué)校被下達(dá)右派指標(biāo)時(shí),身為校長(zhǎng)的費(fèi)文軒定下了“誰(shuí)遲到誰(shuí)就是右派分子”的規(guī)定。曹北鈺因陪生病的女兒看醫(yī)生,導(dǎo)致上班遲到,被無(wú)端扣上了右派的帽子,發(fā)配到北大荒。六歲的曹克難和母親便過(guò)上了挨餓、受凍、挨打的非人生活,母親在殘酷的生活中變得精神失常,初戀袁衛(wèi)紅也在同他去費(fèi)家討要撫養(yǎng)費(fèi)的歸途中摔下了火車(chē),生死不明,母親和愛(ài)人的遭遇激起了他對(duì)費(fèi)文軒和費(fèi)家人的仇恨。多年之后,成為深圳一家實(shí)力雄厚的集團(tuán)總裁的曹克難,重新回到北京開(kāi)展復(fù)仇計(jì)劃。先是向振興京劇基金會(huì)捐款,以基金會(huì)需要年輕人為由撤掉了費(fèi)文軒的會(huì)長(zhǎng)職務(wù)。接著誘使急用錢(qián)出國(guó)的費(fèi)四薏偷出費(fèi)文軒視為精神寄托的戲單子和費(fèi)家老宅的房契。不僅如此,曹克難對(duì)費(fèi)家的女兒費(fèi)二虹、女婿高建設(shè)也展開(kāi)報(bào)復(fù)攻勢(shì)。費(fèi)二虹是個(gè)十分出色的服裝設(shè)計(jì)師,其服裝設(shè)計(jì)完全有能力在全國(guó)十佳評(píng)選中獲獎(jiǎng),但曹克難從中作梗,指派盧寶全威脅身為商檢局副局長(zhǎng)的大女兒費(fèi)一敏,用苦難集團(tuán)擠掉了費(fèi)二虹。接著他又出高價(jià)說(shuō)服房東收回費(fèi)二虹的服裝事務(wù)所,使她的服裝展示會(huì)無(wú)法開(kāi)展。為了買(mǎi)斷高建設(shè)的獨(dú)家攝影權(quán),他令盧寶全拍下高建設(shè)和女模特幽會(huì)的照片,借此進(jìn)行要挾。曹克難的“本我”驅(qū)使著他無(wú)視合理的商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)規(guī)則、社會(huì)的道德規(guī)范、嚴(yán)格的法律約束,肆無(wú)忌憚地傾瀉著自己的仇恨。

(二)超我的理性約束

處于人格結(jié)構(gòu)最高層的超我,代表著道德規(guī)范和倫理觀念。超我在道德原則的導(dǎo)向下,對(duì)處于對(duì)立面的具有原始沖動(dòng)的本我進(jìn)行控制,同時(shí)“超我是從自我分化出來(lái)的、道德化了的自我”[8],對(duì)自我有著監(jiān)控的作用。

曹克難能夠從北大荒到深圳再到北京,從顛沛流離的逃難者到知名企業(yè)的總裁,有著他的智慧、嚴(yán)謹(jǐn)和堅(jiān)韌。雖然他的本能沖動(dòng)促使著他的復(fù)仇行動(dòng),但是長(zhǎng)久以來(lái),他已將血緣觀念和寬容、善良、正直的社會(huì)道德內(nèi)化于心,在他瘋狂釋放自己的仇恨時(shí),超我對(duì)其進(jìn)行著理性的約束。首先,血濃于水在中國(guó)是人盡皆知的成語(yǔ),血緣觀念已經(jīng)成為一種無(wú)形的觀念和認(rèn)知。當(dāng)曹克難得知費(fèi)二虹是自己的親妹妹時(shí),立刻停止了對(duì)她的報(bào)復(fù),迅速采取說(shuō)服房東繼續(xù)租房、承擔(dān)事務(wù)所因大火造成的所有損失和賠償、解決時(shí)裝展示會(huì)的場(chǎng)地和租金等措施彌補(bǔ)對(duì)她的傷害。其次,寬容是中華民族的傳統(tǒng)美德,人們常用“忍一時(shí)風(fēng)平浪靜,退一步海闊天空”去諒解和遺忘,曹克難最后將房契還給了費(fèi)文軒,暗示著寬以待人的道德觀念在潛移默化中影響著他。小說(shuō)中的袁衛(wèi)紅也深受這種觀念的影響,當(dāng)年摔下火車(chē)的她,失去了生育的能力,父母也被批斗致死,但是她沒(méi)有延續(xù)仇恨,而是選擇了樂(lè)觀、自由的生活。最后,與人為善、為人正直的思想在曹克難的心中扎根,在他與奸詐狡猾的盧寶全合作,以不正當(dāng)?shù)氖侄螌①M(fèi)家人一一擊破,大仇得報(bào)之時(shí),他感到的不是快樂(lè)和輕松,而是超我約束下深深的糾結(jié)和痛苦。

(三)自我的平衡協(xié)調(diào)

處于人格結(jié)構(gòu)中間層的自我,在現(xiàn)實(shí)原則的限制下,“周旋于本我和超我之間,它一方面要滿(mǎn)足本我的要求,另一方面又要調(diào)節(jié)整合精神活動(dòng)”[9],也就是說(shuō),自我始終協(xié)調(diào)著本我和超我的關(guān)系,使人體結(jié)構(gòu)達(dá)到相對(duì)平衡的狀態(tài),體現(xiàn)出個(gè)體生命的一次關(guān)于自我命運(yùn)的和解。

其次，彰顯中國(guó)抗戰(zhàn)在世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)中的重要地位。中國(guó)是二戰(zhàn)的東方主戰(zhàn)場(chǎng)，中國(guó)在抗戰(zhàn)中的巨大民族犧牲同樣也是為世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)做出的犧牲。針對(duì)長(zhǎng)期以來(lái)國(guó)際社會(huì)對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)歷史及其地位存在的認(rèn)識(shí)盲區(qū)和誤區(qū)，我們通過(guò)各種紀(jì)念活動(dòng)予以廣泛地宣傳和澄清，得到越來(lái)越多的關(guān)注和認(rèn)可。

小說(shuō)中,曹克難的本我,被仇恨沖昏頭腦,失去理智和道德,不擇手段地瘋狂報(bào)復(fù),而超我的約束又使他糾結(jié)和愧疚,曹克難在本我的放縱和超我的束縛之間來(lái)回更迭,精神上飽受折磨。而自我按照現(xiàn)實(shí)原則,通過(guò)對(duì)本我和超我的協(xié)調(diào),找到了合適的解決方法。一方面,曹克難因超我的約束陷入糾結(jié)和痛苦之中,但他沒(méi)有回避自己的內(nèi)心,而是正視內(nèi)心真實(shí)的想法,明確了切切實(shí)實(shí)存在的仇恨。另一方面,曹克難又深知費(fèi)文軒多年來(lái)一直活在悔恨和痛苦之中,希望得到母親的諒解,而母親已經(jīng)失去記憶,費(fèi)文軒的愧疚將會(huì)延續(xù)到生命的結(jié)束,這對(duì)他已是最大的懲罰。同時(shí),曹克難也清醒地意識(shí)到費(fèi)文軒的錯(cuò)誤實(shí)則是時(shí)代所賦予的,令一個(gè)隨時(shí)都會(huì)倒下的老人去承擔(dān)歷史的責(zé)任,是不公平的。最后,曹克難拋棄了不道德的手段和對(duì)無(wú)辜的人的傷害,他讓妹妹二虹帶著失去記憶的母親回到了費(fèi)家,讓這場(chǎng)鬧劇由兩個(gè)當(dāng)事人自己收?qǐng)?自己也將費(fèi)家的房契還給了費(fèi)文軒。自我的協(xié)調(diào)最終使得三者之間達(dá)到相對(duì)平衡,曹克難最終也與自己和解。

三、自我價(jià)值的追求

馬克思主義認(rèn)為,人的價(jià)值可以解釋為人對(duì)自己、他人和社會(huì)需要的滿(mǎn)足。歌德在《格言詩(shī)》中說(shuō):“你若要喜愛(ài)自己的價(jià)值,你就得給世界創(chuàng)造價(jià)值?！焙?jiǎn)而言之,對(duì)自我價(jià)值的追求就是人通過(guò)自身的努力和實(shí)踐,不斷創(chuàng)造出物質(zhì)財(cái)富和精神財(cái)富,給社會(huì)帶來(lái)貢獻(xiàn),獲得內(nèi)心的滿(mǎn)足。借助《于老師的戀愛(ài)時(shí)代》《桂香街》等小說(shuō)文本,剖析于老師、月兒、林又紅等人物形象詮釋愛(ài)與責(zé)任的人生歷程,明確自我價(jià)值的追求是個(gè)體生命保持向前的生命姿態(tài)和尋找人生意義的出發(fā)點(diǎn)。

《于老師的戀愛(ài)時(shí)代》采用第一人稱(chēng)“我”的敘事視角,講述了一個(gè)溫暖的故事。于老師因?yàn)槭震B(yǎng)殘疾的月兒遭到未婚妻王芳退婚,之后也因?yàn)檎疹櫾聝阂恢睕](méi)有結(jié)婚,心有愧疚的月兒便聯(lián)合伙伴,籌劃并開(kāi)始了幫于老師尋找結(jié)婚對(duì)象的“事業(yè)”。于老師同王芳、周玉蘭、秀芳、小梅等幾位女性曲折的戀愛(ài)故事,是小說(shuō)的一大亮點(diǎn)。此外,于老師和月兒的故事同樣值得關(guān)注。以于老師對(duì)月兒的守護(hù)和責(zé)任為切入點(diǎn),闡釋其對(duì)自我價(jià)值的不懈追求。

于老師和月兒的緣分,從他抱著被拖拉機(jī)撞了的月兒前往衛(wèi)生院時(shí)就開(kāi)始了。一年之后,他又遇到了在街邊討飯的月兒,衣衫襤褸、神情晦暗的跛腳女孩刺痛著他的心,幾經(jīng)掙扎之后他決定收養(yǎng)月兒。此時(shí)的于老師是個(gè)即將結(jié)婚的農(nóng)村老師,他的未婚妻王芳是個(gè)藥店?duì)I業(yè)員,兩個(gè)人身份合適,相互歡喜,于老師將月兒帶回家之后,王芳便取消了婚事。此后,于老師和月兒便過(guò)起了相依為命的日子,于老師將月兒視如己出,給她溫?zé)岬娘埐?保暖的衣物,月兒在他的精心撫養(yǎng)下漸漸變得快樂(lè)、安心。月兒一天天長(zhǎng)大,于老師的年紀(jì)也一天天變老,但他仍然沒(méi)有遇到可以結(jié)婚的對(duì)象。在農(nóng)村,于老師教師的身份是很有優(yōu)勢(shì)的,但是未婚的姑娘,大都和王芳一樣,無(wú)法接受月兒,月兒的存在便成了他的婚事最大的阻礙。敏感懂事的月兒在享受著于老師的疼愛(ài)的同時(shí),也一直愧對(duì)于他,于是便開(kāi)始四處為于老師尋找結(jié)婚的對(duì)象,但最后都無(wú)疾而終。其中,于老師和秀芳的戀愛(ài)故事因月兒而起,也因月兒結(jié)束。于老師本不喜歡面相有些丑陋的秀芳,但為了月兒能夠安心高考,他開(kāi)始同秀芳交往。但在兩人領(lǐng)證時(shí),因?yàn)樾惴贾S刺參加高考預(yù)考的月兒,于老師便放棄了婚事,飽含著于老師對(duì)月兒深沉的愛(ài)意。

月兒的成長(zhǎng)道路時(shí)時(shí)刻刻都傾注著于老師的關(guān)懷與愛(ài)護(hù)。為了幫沒(méi)有考上大學(xué)的月兒找到工作,他四處打探消息,得知村里的學(xué)校缺老師,便積極地推薦月兒,甚至去縣教育局為月兒爭(zhēng)取,陰差陽(yáng)錯(cuò)地拿著村長(zhǎng)寫(xiě)給民政局的介紹信交到了教育局,被工作人員當(dāng)成傻子。為了幫月兒找到歸宿,他拿出所有的積蓄在看中的男方家里造房子,再將月兒嫁過(guò)去?；蛟S在所有人的眼里,于老師是個(gè)傻子、瘋子,覺(jué)得他的一生都?xì)г诹嗽聝荷砩?但是對(duì)他而言,他拯救了一個(gè)無(wú)助的生命,在不斷地尋找并實(shí)現(xiàn)著自己的人生價(jià)值。

范小青曾談起過(guò)《桂香街》這部小說(shuō)的寫(xiě)作緣由:“居委會(huì)干部,一個(gè)多么親切而又溫馨的名稱(chēng)。我不由得想起三十年前,我剛剛當(dāng)上專(zhuān)業(yè)作家時(shí),曾經(jīng)到蘇州的居委會(huì)體驗(yàn)生活的情形,回憶和現(xiàn)實(shí)交織成一張大網(wǎng),籠罩著我的思緒,牽引著我的情感;許巧珍的事跡,‘居委會(huì)干部’這個(gè)稱(chēng)呼,極大地鼓動(dòng)了我內(nèi)心的激情,最大限度地調(diào)動(dòng)了我的寫(xiě)作積極性?！痹S巧珍從工廠退休之后,擔(dān)任了常州東頭村社區(qū)的黨委書(shū)記,直到生命的最后一刻。21年來(lái),許巧珍始終堅(jiān)持在工作崗位,心系百姓,為社區(qū)人民解決了一樁樁一件件的難事,在她帶領(lǐng)下,東頭村社區(qū)多次獲得榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)?！豆鹣憬帧芬栽S巧珍為原型,講述了原是市食品藥品檢驗(yàn)局的干部,知名企業(yè)聯(lián)吉氏的副總林又紅,陰差陽(yáng)錯(cuò)擔(dān)任了桂香街居委會(huì)主任,扎根基層,為百姓謀幸福的故事。

表面上看,林又紅當(dāng)上居委會(huì)主任,有陰差陽(yáng)錯(cuò)和半推半就的成分,如夏老太將林又紅錯(cuò)認(rèn)成蔣主任,陳菲和余老師等人使林又紅全票當(dāng)選的“密謀”。但林又紅是個(gè)性格強(qiáng)勢(shì)、不畏強(qiáng)權(quán)的人,小小的居委會(huì)工作人員和社區(qū)人民是奈何不了她的。況且,林又紅雖然因?yàn)槁?lián)吉氏遭遇危機(jī)失去了工作,但是有很多公司向她伸出了橄欖枝,可以說(shuō)居委會(huì)的工作對(duì)她來(lái)說(shuō)是“最低級(jí)”的。由此可見(jiàn),林又紅擔(dān)任居委會(huì)主任,主要原因在于她“多管閑事”的性格和甘于奉獻(xiàn)的品質(zhì)。

林又紅的“多管閑事”,在就職之前已經(jīng)有所體現(xiàn)。首先,銀行規(guī)定老人取錢(qián)需要家人或者居委會(huì)干部陪同,有精神問(wèn)題的夏老太將林又紅錯(cuò)認(rèn)成居委會(huì)的蔣主任,并以家人手術(shù)為由哄騙“蔣主任”同她一起去銀行取錢(qián)。愛(ài)管閑事的林又紅,在反復(fù)確認(rèn)居委會(huì)沒(méi)有人可以幫助夏老太之后,便陪著她去銀行取了錢(qián)。其次,齊三友家的下水道堵了,但是負(fù)責(zé)修理的潘師傅有另外的工作,再次被誤認(rèn)為蔣主任的林又紅,從沒(méi)有干過(guò)家務(wù)的林又紅,高高在上的副總林又紅,在臭水漫延的房間里,幫齊三友疏通了下水道。最后,桂香街的小販和城管在一次打架事件中,有人被打成重傷,城管夏老三被誣陷為兇手。林又紅自覺(jué)加入了居委會(huì)的隊(duì)伍,先去看望了傷者,安撫了傷者的情緒,接著又積極地尋找證據(jù),為夏老三洗脫了嫌疑。林又紅當(dāng)選居委會(huì)主任之后,也繼續(xù)發(fā)揮著她的光和熱。她先是與江重陽(yáng)合作,為商販們爭(zhēng)取到實(shí)惠又干凈的店面,接著又整治了小吃街的食品安全問(wèn)題,制定了小吃街的食品統(tǒng)一進(jìn)貨的規(guī)定。除此之外,她還擴(kuò)建了居委會(huì),為丁大強(qiáng)的孩子申請(qǐng)醫(yī)療救助、為經(jīng)濟(jì)困難的羅桂枝爭(zhēng)取小吃街的店面。林又紅有能力也有權(quán)力隨時(shí)退出居委會(huì)的工作,但是她始終堅(jiān)持在為人民辦實(shí)事的一線崗位上,獲得了大家的尊重,也追求到了自我的價(jià)值。

四、結(jié)語(yǔ)

小說(shuō)將對(duì)生命意義的詮釋賦予追尋的過(guò)程。無(wú)論是自我意識(shí)的覺(jué)醒,還是自我命運(yùn)的和解及自我價(jià)值的追尋,范小青始終以悲憫和寬容的筆觸書(shū)寫(xiě)著人物的人生悲喜,彰顯著他們積極面對(duì)生活、對(duì)抗苦難的姿態(tài)。