克海

說(shuō)是開(kāi)書店，他也不全是因?yàn)槔硐?，不過(guò)是誤判了世道，“對(duì)實(shí)體書店的行情沒(méi)有概念”，不像她，有的是責(zé)任心和抱負(fù)，做公益圖書館，指望給孩子們一把開(kāi)啟世界的鑰匙，“看到更廣闊的天空”。這是《搭錯(cuò)車》的人物設(shè)置，兩個(gè)有想法的年輕人，突然就在小小的縣城相遇了。聽(tīng)她和他不乏坦誠(chéng)的對(duì)話，似乎馬上就有什么故事發(fā)生，比方說(shuō)孤獨(dú)總要生發(fā)愛(ài)情，信仰總要遭遇現(xiàn)實(shí)困境，一句話，女人不對(duì)男人失望，或者愛(ài)情不在一地雞毛的生活里錘打一番，鋪排這么多，單單就是為了讓人感慨一句，原來(lái)他和她到底不是同路人？如果放棄了俗套的期待，只是靜靜感受作家冷靜的敘述，就會(huì)意識(shí)到，人生不止有不清不楚的曖昧和荒唐占有。有一處細(xì)節(jié)，讀過(guò)許久，仍像刺一樣鯁在心頭，當(dāng)她帶著男友有說(shuō)有笑來(lái)到書店，書店的主人不得不避開(kāi)，拿出剪刀，走在庭院的草木間，“一個(gè)上午的時(shí)間，不知道把這些蒲葦、綠蘿、紫藤修剪了多少遍?！彼藜舻闹皇沁@些草木嗎？身為男人，他在整飭內(nèi)心瘋長(zhǎng)的情感。有時(shí)候節(jié)制和理解，那些憐憫之心和隱忍，更有一股刺激人心的端莊和美，更關(guān)乎人的尊嚴(yán)和體面。

做人的層次高低不好講，《我年輕時(shí)的朋友》看起來(lái)是在寫男性間的情誼，可惜總?cè)蹦敲葱┛旎詈蜔熁ò愕谋砬?，從一開(kāi)始就有一股懨懨的情緒在。然而怎么說(shuō)呢，陡然撞見(jiàn)“他們豐富的閱歷”，還是讓年輕的我大開(kāi)眼界?？此麄兒染屏奶?，談人生抱負(fù)，感覺(jué)一片輝煌的前景已然徐徐展開(kāi)。是的，他寫的是“正慢慢離我遠(yuǎn)去”的朋友，說(shuō)是親密，也交換過(guò)不少秘密，到了狼奔豕突的中年，不知不覺(jué)間，都成了“負(fù)債累累的人”。負(fù)債是實(shí)指，也可以比喻，曾經(jīng)的朋友，到了如今，似乎又像是埋在人生中途的隱疾?！哆h(yuǎn)到你沒(méi)辦法輕易回去》勝在節(jié)奏?！叭嗽趯⒁L(zhǎng)大成人但還是孩子的時(shí)候”會(huì)是什么樣子？?jī)H僅只是荒誕嗎？對(duì)一個(gè)少年而言，生活如此復(fù)雜，人心如此難測(cè)，只有不停分析，揣摩，才能足夠接近，抵達(dá)?？雌饋?lái)再平常不過(guò)的句子，一經(jīng)她的組合，仿佛都變得燦爛無(wú)比。她有精準(zhǔn)的觀察，更難得的是，對(duì)這庸常世界仍然葆有熱情，無(wú)限歡喜?！蛾?yáng)武客棧》筆力雄健，明凈暢快，潑辣敘述，如同大寫意，解衣磅礴之下，自有充沛的激情和意趣。

本期散文欄目，推出兒童文學(xué)小輯?！队⑿劢巧反罱ǜ缸娱g的神秘橋梁，英雄的種子播撒在孩子心底，在虛構(gòu)和現(xiàn)實(shí)之間，顯影出一個(gè)銀光閃閃的新世界?！杜某岚蚺笥选房坍嫼⒆訉?duì)動(dòng)物的愛(ài)，也是在重新理解那些不為人知的友誼和陪伴，結(jié)實(shí)的書寫里，總有動(dòng)人的故事隱秘流傳。

《楊石先傳》為韓石山先生最新長(zhǎng)篇傳記作品，傳主在風(fēng)云動(dòng)蕩的時(shí)局下，為人行事，術(shù)業(yè)功德，自不必夸飾，單說(shuō)其持志守禮的風(fēng)采，人心的好惡偏愛(ài)，同樣寫得了無(wú)掛礙，“他赫赫的功業(yè)中，漫漫的人生里”，總有傳統(tǒng)積極進(jìn)取的精神一以貫之。本刊選發(fā)其中兩章，以饗讀者。