翁昕羽
一直以來,《紅樓夢(mèng)》都在我國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)史上占據(jù)著舉足輕重的地位,作為一部有著深刻社會(huì)影響力的文學(xué)巨著,其中所蘊(yùn)含的強(qiáng)烈悲劇色彩一直為人們所稱道。這與純粹的悲劇形式不同,《紅樓夢(mèng)》的悲劇是一種在清醒認(rèn)知下的,有著強(qiáng)烈中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué)色彩的悲劇,表現(xiàn)出作者曹雪芹對(duì)中國(guó)古典美學(xué)和人生的獨(dú)特理解。本文將就這一主題展開討論,從《紅樓夢(mèng)》的主人公,大的邏輯框架等方面入手,來探尋隱藏在其優(yōu)美文字下的悲劇美學(xué),以期為相關(guān)研究者提供一定的參考。
綜觀《紅樓夢(mèng)》的情節(jié)與多樣化的人物塑造,可以非常明顯地發(fā)現(xiàn)其中所蘊(yùn)含的悲劇邏輯:古代封建家族面對(duì)宮廷政治斗爭(zhēng)而繁榮衰敗的家族悲??;以賈寶玉、林黛玉為代表的兒女愛情悲劇,并從這些華麗的泯滅當(dāng)中體現(xiàn)出中國(guó)古代儒道文化所特有的死亡意識(shí)。這主要是因?yàn)樽髡卟苎┣郾救司褪且粋€(gè)此類悲劇的直接經(jīng)歷者,在遭遇了此類變故之后,其用冷靜而優(yōu)美的語(yǔ)言去描寫了那種徹骨的悲痛之情,并從中誕生了對(duì)其所處時(shí)代的反思意識(shí),進(jìn)而喚起讀者的生命意識(shí),以獨(dú)特的悲劇美學(xué)去肯定生命的崇高價(jià)值,這些都是同時(shí)代文學(xué)作品所無(wú)法達(dá)到的。
一、賈寶玉所代表的曹雪芹的悲劇感受
賈寶玉作為《紅樓夢(mèng)》當(dāng)中的核心人物,在很大程度上就是整部小說主題的一個(gè)縮影,同時(shí)也是曹雪芹個(gè)人經(jīng)歷在書中的一個(gè)反映。曹雪芹出身于清代內(nèi)務(wù)府正白旗世家,祖上就與當(dāng)時(shí)的愛新覺羅皇室有一定的聯(lián)系,屬于一個(gè)非常有代表性的名門望族,其從小便是在錦衣玉食的環(huán)境下長(zhǎng)大的,但是后來由于各種原因,曹雪芹的家族在一夜之間便轟然倒塌,甚至一度還要依靠乞討來進(jìn)行生活。這些坎坷復(fù)雜的經(jīng)歷賦予了曹雪芹遠(yuǎn)超同時(shí)代人的閱歷與社會(huì)洞察力,一方面他對(duì)那個(gè)時(shí)代的貴族的生活有著深入細(xì)致的了解,并對(duì)其精神世界的黑暗腐朽有一定的接觸;另一方面,家族的沒落又讓他近距離接觸到了百姓的實(shí)際生活,對(duì)其被壓迫的現(xiàn)狀抱有著非常深切的同情心理。正是有著如此豐富的人生經(jīng)歷,曹雪芹創(chuàng)作《紅樓夢(mèng)》才有了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ),《紅樓夢(mèng)》也因此在擁有獨(dú)特美學(xué)價(jià)值的同時(shí),也蘊(yùn)含著非常強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)主義色彩。曹雪芹的家族衰敗史與一般的家族沒落也有不同之處。例如,他與其同時(shí)期的另一位作家—《儒林外史》的作者吳敬梓同樣有著家族從富貴到?jīng)]落的經(jīng)歷,但曹雪芹的家族是由于宮廷內(nèi)部政治斗爭(zhēng)而導(dǎo)致的突然衰敗,整個(gè)人的社會(huì)地位一下子從上層跌落到了谷底,有著很強(qiáng)的命運(yùn)幻滅感;而吳敬梓的家族衰敗則是經(jīng)歷了一個(gè)長(zhǎng)期的過程,其本身就在生活當(dāng)中揮霍了大量的錢財(cái),一步步地將家族葬送在了自己手中。二者在家族衰敗上的差異也造就了其在文學(xué)創(chuàng)作上的差異。
在小說中,主人公賈寶玉作為曹雪芹意識(shí)的一個(gè)投影,他的悲劇也在一定程度上代表了曹雪芹本人的悲劇,其主要體現(xiàn)在了兩個(gè)方面。首先,是對(duì)賈寶玉與林黛玉之間愛情的幻滅和家族衰敗的絕望,這種悲劇主要是因客觀因素導(dǎo)致的,是在當(dāng)時(shí)那個(gè)時(shí)代背景下對(duì)自己命運(yùn)的無(wú)奈與絕望,也因此成了賈寶玉看透俗世紛擾,決定出家解脫的主要原因。其次,則是賈寶玉自身情緒與內(nèi)在情感的悲憤絕望。這主要是因其個(gè)人性格上的原因,導(dǎo)致賈寶玉在當(dāng)時(shí)的那個(gè)時(shí)代背景下無(wú)法真正獲得自己想要的生活與自由,與父母和家族之間的矛盾讓賈寶玉產(chǎn)生了厭世之情,再加上愛情上的碰壁,最終導(dǎo)致其出家尋求解脫的結(jié)局。由此可見,曹雪芹與賈寶玉之間的形象是高度重合的,這種重合不僅體現(xiàn)在人生遭遇上,還體現(xiàn)在內(nèi)心情感與時(shí)代之間的矛盾上,曹雪芹在書中所抒發(fā)出來的對(duì)自由與美好愛情的追求,在那個(gè)時(shí)代注定是無(wú)法實(shí)現(xiàn)的,只能如同水中月一般,是一個(gè)觸之即碎的美好幻象罷了,這種由于時(shí)代原因?qū)γ篮檬挛飷鄱坏玫臒o(wú)奈感,更是極大地強(qiáng)化了《紅樓夢(mèng)》的悲劇美學(xué)色彩。
二、《紅樓夢(mèng)》當(dāng)中的結(jié)構(gòu)性悲劇
作為一部經(jīng)典文學(xué)名著,《紅樓夢(mèng)》本身就有著一套非常宏大的文學(xué)構(gòu)架,這些構(gòu)架之間環(huán)環(huán)相扣,相互影響,共同構(gòu)成了一個(gè)完整的悲劇結(jié)構(gòu),也使得《紅樓夢(mèng)》本身的結(jié)構(gòu)更加立體,給讀者帶來了非常豐富的精神文化體驗(yàn)。筆者對(duì)《紅樓夢(mèng)》的分析后,認(rèn)為其中所包含的悲劇結(jié)構(gòu)主要有以下幾個(gè)層面。
第一個(gè)層面,是主人公賈寶玉自身的悲劇。這一點(diǎn)在前面已經(jīng)論述過了,因此便不再贅述。
第二個(gè)層面,是金陵十二釵的悲劇。這十二釵分別對(duì)應(yīng)了十二位性格鮮明,有著獨(dú)特代表性的年輕女子,她們有著不同的身份地位、生活喜好、思想觀念,卻因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)代的局限,導(dǎo)致了其悲劇性的結(jié)局。其中,最具代表性的便是林黛玉,作為《紅樓夢(mèng)》當(dāng)中知名度最高的女子,林黛玉已經(jīng)成為無(wú)數(shù)讀者心目當(dāng)中的“白月光”,其孤傲純潔的品質(zhì)在以后的歲月當(dāng)中令無(wú)數(shù)讀者為之傾倒;但是,這種品質(zhì)注定在那個(gè)封建時(shí)代當(dāng)中無(wú)法長(zhǎng)久的存續(xù),最終只落得“玉帶林中掛,金簪雪里埋”的悲慘結(jié)局,實(shí)是令人為之扼腕嘆息。而十二釵當(dāng)中的其他幾位女子,其結(jié)局也注定是悲慘落寞的。即使是最符合封建社會(huì)對(duì)女性要求的薛寶釵,最終也無(wú)法獨(dú)善其身,在凄涼的雪夜悲慘地死去了。賈元春作為賈府當(dāng)中地位最高的女子,已經(jīng)身處當(dāng)時(shí)封建社會(huì)的女子地位的頂峰;但在其內(nèi)心深處,無(wú)一天是發(fā)自內(nèi)心的歡愉的,只能在宮規(guī)森嚴(yán)的后宮當(dāng)中小心翼翼地生活,連與自己的家人相見都成了一件極端奢侈的事情??此瞥撚谒资赖拿钣?,也終究是因?yàn)楸晃哿饲灏?,而選擇了自我了斷。以上可見,這金陵十二釵的悲劇是無(wú)可避免的,是在那個(gè)時(shí)代當(dāng)中女性所無(wú)法避免的,是一種社會(huì)結(jié)構(gòu)性的弊病。
第三個(gè)層面,是賈府當(dāng)中底層仆人的悲劇。這些仆人在賈府當(dāng)中辛勞一生,卻也無(wú)法獲得與其勞動(dòng)相匹配的報(bào)償,最終也都落得死亡抑或是出家的結(jié)局。晴雯、鴛鴦、司棋等都屬于地位較高的丫鬟,盡管她們能夠受到主子們的一些優(yōu)待,卻仍舊無(wú)法獲得自己的完整人格,當(dāng)殘酷的現(xiàn)實(shí)擺在眼前,她們也只能通過其唯一能夠接觸到的手段—死亡,來維護(hù)自己的人格尊嚴(yán)與人生理想;而那些在賈府當(dāng)中地位更低的丫鬟、婆子等,其命運(yùn)則更為悲慘,不僅要肩負(fù)著繁雜的勞動(dòng),還要受到主子和各級(jí)管理人員的欺壓,自己的情感甚至生命根本受不到任何的重視。
第四個(gè)層面,是夾在主子與仆人之間的人物,如賈府當(dāng)中的姨娘。這些角色既無(wú)法達(dá)到真正主子的地位,又無(wú)法放下身段去和仆人感同身受,甚至在很多時(shí)候,她們的地位還無(wú)法趕得上府內(nèi)主子身邊的仆人。她們這種尷尬的處境導(dǎo)致其既無(wú)法行使作為一名管理者的職權(quán),同時(shí)又無(wú)法真正得到普通仆人的尊重,最終只能在抑郁的心境當(dāng)中,隨著賈府的沒落而作鳥獸散甚至死亡。
第五個(gè)層面,是以賈府為代表的幾個(gè)大家族當(dāng)中的主子們。表面上看,他們是那個(gè)時(shí)代背景下的統(tǒng)治者,生活優(yōu)渥且奢華,悲劇似乎離他們很遠(yuǎn);但實(shí)際情況遠(yuǎn)非如此。以其中的男性群體為例,以賈敬、賈赫、賈政、賈璉等為代表的家族統(tǒng)治者,他們?cè)谧约河尿?qū)使下而不斷禍害著普通百姓和賈府當(dāng)中的下位者,給別人帶來了深重的災(zāi)難;與此同時(shí),他們的這些行為也為自己的覆滅埋下了禍根,從很大程度上來說,他們這些驕奢淫逸的行為正是在自掘墳?zāi)梗⒆罱K為自己的行為付出應(yīng)有的代價(jià)。再看賈府當(dāng)中的女性主子,如賈母、王夫人、邢夫人等,盡管她們已經(jīng)身處于賈府女性的最高位置,但在那個(gè)以男性為尊的社會(huì)背景下,她們?nèi)耘f需要看男性主子的眼色行事,即使是輩分最高的賈母,依然會(huì)受到來自自己兒子的挑戰(zhàn)。面對(duì)這樣一種畸形的統(tǒng)治結(jié)構(gòu),這些女性沒有絲毫覺得不妥,反而會(huì)不遺余力地去對(duì)其進(jìn)行維護(hù),放任他們的狂暴行為,而自己也終將隨著這個(gè)統(tǒng)治秩序的崩壞而走上絕路。
三、美好事物的泯滅是《紅樓夢(mèng)》悲劇美學(xué)的根源
魯迅有句名言:“悲劇是將人生有價(jià)值的東西毀滅給人看?!边@一理論在《紅樓夢(mèng)》中得到了非常深刻且全面的詮釋?!都t樓夢(mèng)》當(dāng)中有大量的篇幅在描寫賈府當(dāng)中的生活如何奢華,各個(gè)主人公在前期的生活是那么美好,賈寶玉與林黛玉之間純潔的愛情也如天上皎潔的月光般無(wú)瑕,深深地印刻在了讀者心中。但是,對(duì)這些美好事物的描寫越是生動(dòng)詳盡,后續(xù)的毀滅就會(huì)顯得越發(fā)深刻悲涼,曹雪芹正是運(yùn)用了這種描寫手法,將《紅樓夢(mèng)》的悲劇色彩推到了一個(gè)無(wú)以復(fù)加的高度,成為無(wú)數(shù)讀者心目當(dāng)中無(wú)法忘卻的經(jīng)典。
《紅樓夢(mèng)》中的主人公賈寶玉的心理變化同樣也符合這樣一個(gè)發(fā)展規(guī)律。賈寶玉的悲劇主要是由兩方面造成的:首先,是由于一些直接經(jīng)驗(yàn)所導(dǎo)致的悲劇,如與各女子之間的情感交織所產(chǎn)生的悲觀情緒,這是賈寶玉作為一個(gè)主體所能夠直接感受到的;其次,是由于一些間接經(jīng)驗(yàn)所導(dǎo)致的,這一點(diǎn)是形成賈寶玉悲劇結(jié)局的主要因素。在賈寶玉的人生初期,他對(duì)整個(gè)世界的感覺都是十分朦朧的,對(duì)很多事物都無(wú)法提起興趣,直到那群如同夜鶯般的女子闖入了他的生活,才讓他開始去感知生活當(dāng)中的各種美好事物。但是,隨著賈府的不斷沒落和由于各種人為因素引起的悲劇,使賈寶玉不斷地見證那些美好的事物在自己眼前一個(gè)接一個(gè)地被毀滅,這種幻滅感和無(wú)力感對(duì)寶玉內(nèi)心產(chǎn)生了巨大的創(chuàng)傷,正因?yàn)楫?dāng)時(shí)愛之深,到這個(gè)時(shí)候才會(huì)悲之切,這種悲傷情緒最終淪為了頹廢消極的情緒,并導(dǎo)致他對(duì)現(xiàn)實(shí)世界徹底死心,只能出家為僧才能撫慰自己的精神世界。
除了這些個(gè)人經(jīng)歷,還有作者對(duì)整個(gè)賈府生活氛圍越發(fā)悲涼的描寫,也在很大程度上強(qiáng)化了這種悲劇色彩。在小說的前半段,賈府整體的生活基調(diào)還是非常欣欣向榮的,豐富多彩的文化娛樂活動(dòng)也把讀者帶入其中,與他們一起暢游在那種氛圍當(dāng)中;但是,這種繁華是建立在無(wú)數(shù)普通人的悲慘生活之上的,所以注定會(huì)隨著歷史的發(fā)展而最終毀滅的。一同毀滅的還有那些依附于賈府的主子、仆人,他們有些人或許自己并沒有什么太大的過錯(cuò),但也無(wú)可避免地走向了滅亡,這不是隨著人的意志能夠改變的,而是在洶涌的時(shí)代浪潮下的必然結(jié)局。
綜上所述,在《紅樓夢(mèng)》這部小說中,處處都體現(xiàn)了中國(guó)傳統(tǒng)悲劇美學(xué)的特點(diǎn)。這種悲劇并不是那種具有強(qiáng)烈情感波動(dòng)的悲劇,而是一種“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”的悲,它充斥于小說的各個(gè)部分,表現(xiàn)出了一種朦朧美、意境美,以及詩(shī)意美的效果,給讀者帶來了一種悲涼情緒的同時(shí),又會(huì)讓讀者沉浸在那種美感當(dāng)中無(wú)法自拔。所以,《紅樓夢(mèng)》是中國(guó)古典悲劇美學(xué)的集大成者。