雪小禪

富貴竹的名字真難聽(tīng)。植物一旦染上富貴就變得穢起來(lái)。但富貴竹是清秀的植物，卻有個(gè)惡俗的名字，就像一個(gè)又俊逸又飄幽的白衣男子，卻姓錢(qián)，又叫二狗子或富貴。富貴竹就擔(dān)上了這樣的惡名。

起初不知它叫富貴竹，大街小巷，總有叫賣(mài)這種竹子的人，推著一車(chē)這種竹子，一塊五一支，十支十五塊，賣(mài)竹的人說(shuō)：“插到水里就能活……”果然。幾乎是隨意一插。粗糙的瓶子，配上這低賤的竹子——才一塊五一支。它一節(jié)節(jié)向上挺拔著，葉子像綻放的綠色小蛇，生機(jī)勃勃的樣子。

就這樣隨意地活了，養(yǎng)過(guò)很多花花草草，最終留下來(lái)的是這富貴竹。知道它的名字是在一個(gè)飯局上。

一個(gè)朋友買(mǎi)了十支富貴竹。她說(shuō)，明天朋友的茶店開(kāi)張，買(mǎi)些“富貴竹”，吉祥?！八鼈兘惺裁?？”我驚訝地問(wèn)。“富貴竹呀?！蔽?guī)缀跏耍┰S絕望。這樣一支支挺拔秀氣的植物，隨意插在水中就能活的植物，怎么可以叫富貴竹？就像我不能容忍一個(gè)長(zhǎng)相英俊的男子姓錢(qián)或姓孫。

有一段時(shí)間我?guī)缀趵渎淞怂鼈儭驗(yàn)樗拿帧?/p>

偏執(zhí)的處女座。但一個(gè)春天之后，丁香落落，海棠落落，杏花落落，梨花落落……連薔薇和櫻花都黯淡下去了，可是，富貴竹依然如故，一樣的姿態(tài)，不溫不火，從前是那樣驕傲，現(xiàn)在如故。從前是那樣卑微，現(xiàn)在如故。那一剎那，我站在幾支富貴竹面前，感覺(jué)自己是勢(shì)利的——怎么能因?yàn)樗拿志屠渎淞诉@樣倔強(qiáng)地活著的植物呢？

無(wú)論春天來(lái)不來(lái)，它不湊這個(gè)熱鬧。無(wú)論冬天來(lái)不來(lái)，它一意孤行還是這個(gè)樣子。不沾土，在水中不染塵。這樣的植物，有著干凈的真氣，似信奉宗教的素食主義者。又似一個(gè)人久待之后，不喜熱鬧了，就這樣活著，以一貫的姿態(tài)——花紅柳綠，與我何干呢？

曾認(rèn)識(shí)一位朋友，幾乎與世隔絕地活著。朋友三三兩兩，練練書(shū)法，看看古書(shū)，彈彈古琴——幾乎從不施脂粉。她亦有俗氣的名字，叫紅艷。世上有多少如紅艷一樣的女子呢？有千萬(wàn)人叫紅艷，但只有一人，如富貴竹一樣，花開(kāi)花落，寵辱皆不驚。她穿著自己縫的漢服，游走在自己的時(shí)間之中。一個(gè)不用電話(huà)、不用電腦的女子。

每每想起富貴竹的秉性，就會(huì)想起她。世上的人，總有一種植物就是自己前世的化身。有人是那熱烈的花，有人是那綠幽幽、孤單的、綠色的不開(kāi)花的植物，而我是野草，我想我是野草，野火燒不盡，春風(fēng)吹又生。

后來(lái)我養(yǎng)了很多富貴竹，幾乎每個(gè)粗糙或精致的瓶子中都有富貴竹，特別是從一個(gè)家居店中淘得一個(gè)藍(lán)色的近乎和水晶一樣的藍(lán)瓶子，那竹忽然也變得不一樣了。

那一剎那，我不僅原諒了它叫富貴竹，還覺(jué)得“富貴”二字如此溫暖——人到一定年齡，慢慢往回收的時(shí)候，是會(huì)喜歡又富又貴、又吉又利的事物，還是一種回收。只有富貴，才能讓人活得從容、無(wú)憂(yōu)，并且有閑情雅致，從容于那些更閑情雅致的事情。

有時(shí)管我叫王二美，有時(shí)叫王富貴，這兩個(gè)名字我都愛(ài)聽(tīng)。算命先生說(shuō)我是大富大貴的人，我也愛(ài)聽(tīng)，就像我喜歡富貴竹，并且連它的名字也歡喜上了——中年以后，就富貴吧。

選自“禪園聽(tīng)雪”