石才夫

小時(shí)候，把竹梯架到墻上

掏過(guò)屋檐下

或者泥墻裂縫中的麻雀窩

用彈弓打過(guò)麻雀

在曬坪上趕過(guò)麻雀

在田里用稻草人嚇唬過(guò)麻雀

甚至，吃過(guò)麻雀

但最近這些年

我常常想念麻雀

麻雀一點(diǎn)也不記恨我

或者它壓根就沒(méi)記住傷害過(guò)它的人

每次回到老家

都是它們最先迎接我

嘰嘰喳喳，飛來(lái)飛去

麻雀還是吃秋天田里的谷子

這么多年，口味一點(diǎn)沒(méi)變

長(zhǎng)相也還是老樣子，灰不溜秋

而我的老房子早已變了

先是泥坯墻變成磚

現(xiàn)在，磚瓦平房又變成了

鋼筋水泥樓房

我越來(lái)越喜歡那些空寂的田野

越來(lái)越喜歡跟麻雀聊天

它們幫我把很多快要遺忘了的

壯語(yǔ)方言，重新喚醒

在城里，不容易見(jiàn)到麻雀

有時(shí)候遇到，我就停下步子

看它亮亮的眼睛

如果天空沒(méi)有麻雀

一定變得空洞

并且一點(diǎn)也不生動(dòng)

我甚至認(rèn)為

我成為一個(gè)詩(shī)人

這是麻雀的預(yù)謀

只要想到逝去的親人，遠(yuǎn)去的故鄉(xiāng)

一生的冷暖

我就想念麻雀

（選自《廣西文學(xué)》2022年6期）