一

山外斜陽，野梅瘦影。

丁酉春日薄暮，一行人輾轉(zhuǎn)衡陽鄉(xiāng)下，尋訪王夫之故居“湘西草堂”。我是湘西人，饒有興致地以為“湘西草堂”與湘西有什么關(guān)聯(lián)。有朋友哂笑：“這里是指湘江之西?！?/p>

湘江之西，是彼岸，是無限，是一個人的意念與冥想，是滲透紙背的天地精神。晚明時期，不少讀書人仕途不順，迫不得已被迫隱居，“平天下”是他們義不容辭的社會責(zé)任，但始終需要一處隱而兼顯的活動空間，作為他們韜光養(yǎng)晦的精神歸處。王夫之的“湘西草堂”正是如此。

然而，“湘西草堂”并非就在江畔，而是在湘江以西百余里衡陽曲蘭鎮(zhèn)石船山下。廣闊田野中間，凸出一片低矮山丘，建有一棟白墻黛瓦的平房，當為湘南古民居建筑風(fēng)格。走進去，空氣中彌漫早春雨后的潮濕，院子青石板上長滿青苔，推開堂屋大門，“咯吱”一聲，少許飛塵徐徐落下。我是第一次到，不只會目睹名人故居的浩大深邃，兀自沉浸在參觀之中意猶未盡，還凝望匾額“湘西草堂”，吟詠門聯(lián)“清風(fēng)有意難留我，明月無心自照人”，拜謁廳堂王夫之畫像，欣賞兩側(cè)歷代名人題寫楹聯(lián)。立言藏之名山，傳之后世，這里是個讀書著說、講經(jīng)會友的佳處。

王夫之臥室有玻璃罩著一張古琴（復(fù)制品），琴面暗淡，沒什么光澤，且已斷弦，倒顯出一點滄桑和古樸來。

我低頭觀看時，突然聽到有人大聲叫喊：“九妹，快出來看日落！”

走出故居，尋聲而至，即見左邊古楓高大、古藤蜿蜒，屋后是一塊平緩坡地，茂林修篁，頂上筑有亭臺。于亭中眺望，暮云合璧，漫空暝色，遠遠有一個胭脂圓球。須臾，落日西下，遠山如黛。那就是石船山。山的自然高度不過兩三百米，綿延亦不過千米，用王夫之自己的話說就是：“其岡童，其溪渴，其靳有之木不給于榮，其草癯靡紛披而恒若凋，其田縱橫相錯而隴首不立，其沼凝濁以停而屢竭其瀕……”想必這是一座乏善可陳的荒野之山。值得一提的是，山上有一巨石，其形如船，在亙古歷史長河中，船容浩瀚行天地，山蓄巍峨扛古今。佇足眺望，你分明感覺到如黛遠山，甚至包括田野間草木的高度，已然撐起了四百多年歷史文化的天空。

明清之際，王夫之與顧炎武、黃宗羲并稱三大思想家，人稱“船山先生”，晚年伏棲林泉，隱居“湘西草堂”，隱退到了權(quán)力世界的背面，在另一個更為私密的空間修筑了一個隱園。他不與官員往來，不食朝廷俸祿，在清朝“留發(fā)不留頭、留頭不留發(fā)”的殘酷禁令下，他不僅沒有剃發(fā)，而且走路“打雨傘、穿木屐”，即頭不頂清朝天、腳不踩清朝地，生活全靠居室課徒所得，一生著書四十余年，寫下皇皇千萬字。著述立說或許對別人是一種苦差事，對他而言卻成為一種生命中的寄托，由此感到自己的生存價值與人生意義。七十四歲時，王夫之卒于“湘西草堂”，墓碑篆刻其“遺命墓銘”：“有明遺臣行人王夫之，字而農(nóng)，葬于此。”這位一生為故國守節(jié)、為文化守夜的孤獨文人，至死都不肯與命運和解。

我們在現(xiàn)實中感嘆，卻聽見隱含在大地之上的天籟人聲。

據(jù)《玄樓弦外錄》記載，王夫之在“湘西草堂”習(xí)書時，見到草堂庭中夜晚發(fā)出翠綠色光芒，尤其在陰雨天，夜間發(fā)奇光現(xiàn)象更加顯然，便在發(fā)光處挖掘，發(fā)現(xiàn)三尺石匣，內(nèi)有錦袋包裹一張古琴，正是失蹤幾百年的唐琴“獨幽”。更為傳奇的是，某日大雨將“湘西草堂”墻壁注塌，唯獨懸掛“獨幽”之墻卻矗立未坍，這使得眾人異常驚奇。

自古以來，古琴乃君子修身之器?！蔼氂摹眰鳛樘拼浊?，一直被世人奉為至寶，并被視為鑒定唐琴三大標準器之一。王夫之詩文集中有一首《九昭》，提及此琴：“附云門之青瑟兮，悼傾耳之獨幽；改繁聲以申悲兮，介師延而相將?！绷攘葦?shù)句，蘊含著深沉與凝重，勾勒出一代“船山先生”將琴珍若拱璧，以及著書立說時以琴為伴的場景，是禍也是福，坎坷與困難帶給他思考人生的機會?！蔼氂摹钡某霈F(xiàn)，讓王夫之有了另一個人生的空間，實現(xiàn)了生命的突圍，他把精神寄寓在七弦上，把情意傾注在琴聲里，時而沉郁悲愴，時而慷慨激昂，他在人間經(jīng)歷的所有困頓與傷痛，都在琴聲中得到了補償。因此，“湘西草堂”的一草一木都帶有了太初就有的情意，讓倔強的讀書人心柔軟了起來，時間慢了下來，逼仄的空間也就成為湖湘文化的一個時代標志。

清風(fēng)有意，明月無心，“獨幽”繼而化為王夫之的隔世回音。

民國八年，已成衡陽程氏家傳之寶的“獨幽”，被湘籍琴家李伯仁輾轉(zhuǎn)南朔以千金購得。李伯仁隨九嶷派琴家楊宗稷習(xí)琴，是楊氏門下為數(shù)不多得其真?zhèn)鞯牡茏又?，結(jié)識查阜西、彭祉卿等許多琴家，在琴界頗具盛譽，所以“獨幽”為其收藏，實為名琴配知音。他把“獨幽”視若珍寶，恐有任何異恙，不僅成為隨身攜帶的四張名琴之一，在其天津居處還專門建有一個“獨幽琴室”。然而，鮮為人知的是，這位一襲長衫的古琴家，游學(xué)日本，校注典籍，溫文爾雅，在操縵中度過大部分人生，其另一個身份是國民黨海軍少將，土改時期被劃為地主階級遭受迫害，抱琴澆油自焚而亡。二十世紀五十年代，“獨幽”被送入湖南省文物館，后由湖南省博物館收藏。

己亥盛夏，湖南省博物館舉辦了一場“激逸響于湘江兮——瀟湘古琴文化展”。現(xiàn)場感受瀟湘琴韻，我有幸見到館藏古琴中的鎮(zhèn)館之寶“獨幽”。展廳內(nèi)，復(fù)制一間“湘西草堂”，門楣正對的玻璃柜中懸立著“獨幽”。我是第一次見到唐代雷琴。有唐一代，四川雷家三代九位斫琴大家，號稱“蜀中九雷”，他們斫琴極佳，琴聲溫勁爾雅，世稱“雷琴”“雷公琴”或者“雷氏琴”。其中以雷宵、雷威最為著名，前者制琴“其聲寬大復(fù)兼溫潤”，后者斫琴喜用杉木，“精妙無比，彈之者眾”。當今琴人尤喜懸掛一幅傳世名畫《聽琴圖》（復(fù)制品），畫中宋徽宗趙佶穿一身玄色袍，其所彈古琴，就傳為雷威所斫“春雷”的原型，圖中古琴琴頸做圓形凹角處理，琴腰處做方形凹角處理，琴身基本沒有裝飾，整體風(fēng)格簡潔內(nèi)斂，樣式介于伶官式與仲尼式之間。大唐的氣質(zhì)向外、張揚，“獨幽”亦如是，比我們平時所見古琴更顯得厚重一些，漆色璀璨古穆，琴體形制靈機式，琴面黑紅相間，琴面有梅花、蛇腹斷紋，底板有牛毛斷紋，時隔上千年，琴身仍舊像唐三彩一樣絢爛，顏色紛繁地?zé)崃?、奔放。龍池上方刻有狂草“獨幽”二字，池?nèi)有隸書腹款“太和丁未”四字，鳳沼上有“玉振”方印印章。琴尾右刻琴家楊宗稷題詩：“一聲長嘯四山青，獨坐幽篁萬籟沉；法物船山留手澤，況兼玉振太和琴?！弊罂汤畈暑}字：“右詩九嶷師題，本船山琴也，太和乃唐文宗年號，《湘綺樓日記》以為雷霄斫，‘玉振與武英殿長安元年琴印同，蓋鮮于伯機印，李靜注?！蔽暮罂獭安视　?。

玻璃柜中的“獨幽”，一方面輝映著傳世名琴高古清雅的精神氣質(zhì)，另一方面又供觀者在內(nèi)心深處隱秘進行高山流水的自我彈奏，體味那些繁華落盡之后的過往煙云，那是只有歲月才能留給我們的風(fēng)景，那也是文人內(nèi)心的風(fēng)景。在玻璃柜前再三徘徊，影子不時映入其中，我的眼睛與心凄然宛然，又了然欣然。我想，我這時的喜歡大概與李伯仁膜拜于“獨幽”的魅力一樣謹慎，這是一粒微茫對美好事物的臣服，是一粒塵埃對藝術(shù)之神的頂禮，是一株猶如蘆葦?shù)撵`魂在長生的桐木般靈魂面前的震顫。

琴者，情者，疏離的個性寄托著文人的烏托邦，往往具有一番孤標傲世的意象之美。追溯“獨幽”琴名，便得知中唐詩人韋應(yīng)物曾有詩云“高賢侍天陛，跡顯心獨幽”，高尚賢良之士，內(nèi)心獨幽，倒是非常符合王夫之的心境。從唐到宋，蘇東坡也有詩句：“洞里吹簫子，終年守獨幽?！辈贿^，他的另一句“只有名花苦幽獨”更廣為人知。

或許，琴獨幽，人幽獨。

二

博物館古琴展上宋琴也不少。

唐宋兩代都是充滿想象力的朝代，不過，唐是向廣度走，宋則是向深度走。這變化反映在詩詞、繪畫上，也反映在器物上。所以，古琴有“唐肥宋扁”之說。在形制上，唐代古琴追求氣魄宏大，而宋代古琴追求古樸秀美，尤其是改變了唐代古琴琴面的弧度，由渾圓的琴面改為扁平琴面，造型簡潔素凈、含蓄大方，色澤清淡含蓄，從顏色紛繁中解放出來，散發(fā)一種清麗、深邃的氣質(zhì)，更素樸也更高級。

展廳上宋琴“鳳皇”也系李伯仁舊藏，仲尼式，龍池上方有“鳳皇”二字，其下有“伯仁兄屬”，下則有陰刻印鑒一枚，刻有金文“進叔”二字。在舊籍中以“進叔”為名者有數(shù)人，但只有一位與古琴有關(guān)，見諸蘇東坡《書王進叔所蓄琴》，其中有“知琴者以謂前一指后一紙為妙，以蛇蚹紋為古。進叔所蓄琴，前幾不容指，而后劣容紙，然終無雜聲，可謂妙矣”。因此，有可能這枚印鑒上的“進叔”與蘇東坡所描寫的“進叔”是同一個人。

從一張琴到另一張琴，從一個人到另一個人，猜測只是一時執(zhí)念，但也是比清風(fēng)明月更難得的人間至美。

關(guān)于蘇東坡，宋代有“撫琴聽者知音”一說，而他絕對算是一個知音。蘇東坡自幼對古琴情有獨鐘，且是雷琴忠實粉絲，不僅撰寫一篇《家藏雷琴》介紹自己藏品，為了研究雷琴發(fā)音特點，他還不惜將家藏一張雷琴拆開來觀察，分析雷琴發(fā)音奧妙，可謂雷氏知音，也可謂琴癡。前不久，法國總統(tǒng)訪華，古琴家現(xiàn)場以一曲《流水》奏響了千年古韻，而其演奏使用的伏羲制式古琴“九霄環(huán)佩”，就是唐代雷威所制雷琴，原藏主之一即為蘇東坡，因為此琴龍池、雁足間刻有楷書四句詩：“藹藹春風(fēng)細，朗朗環(huán)佩音；垂簾新燕語，滄海老龍吟?！甭淇钍恰疤K軾記”三字。在黃州時，蘇東坡也曾寫過一首《減字木蘭花·琴》：“神閑意定。萬籟收聲天地靜。玉指冰弦，未動宮商意已傳。悲風(fēng)流水，寫出寥寥千古意，歸去無眠，一夜余音在耳邊。”寥寥數(shù)語，簡潔明快而無華飾，卻似畫境，令人欲仙。據(jù)傳蘇東坡最早是只寫詩，聆聽一位歌妓彈琴后寫下此詞，由此開始寫詞。詩人變詞人，這一說法不知是否為真，倒是挺有趣的。

我讀林語堂《蘇東坡傳》，注意到寫有蘇東坡與歌妓的一段文字：“倒是有兩個女人與他特別親密。才女琴操聽從了他的規(guī)勸，自己贖身之后，出家為尼。朝云，后來成了他的妾，當時才十二歲?！比舨唤?jīng)意，這行文字往往會被忽略。我一邊執(zhí)筆輕輕畫線，一邊幽幽慨嘆：“琴操，歷史上真有這么一個撫琴女子啊。”

琴操乃北宋錢塘歌妓，許是年月久遠失去了記載，許是被迫淪落風(fēng)塵恐怕辱沒先人而隱去姓名，其姓其名皆已不可考。我在史書上查詢，關(guān)于琴操身世也只得到流光片羽般一點痕跡。只知她大約出生于熙寧七年，十三歲時家道中落，父親任上被打入大牢，抄家時她正在家中后院彈琴，琴隨即毀于這一場劫難，她便以琴操為名?！扒俨佟倍衷鲎圆嚏咚肚俨佟芬粫源藶槊?，除了立志做一個撫琴之人，也昭示一個女子誓死出淤泥而不染的決絕。后來，琴操果真賣藝不賣身，冰清玉潔，卻又紅極一時。南宋吳曾在《能改齋漫錄》卷十六《杭妓琴操》記載：

因東坡在西湖，戲琴曰：“我作長老，汝試來問。”琴云：“何謂湖中景？”東坡答云：“秋水共長天一色，落霞與孤鶩齊飛。”又云：“何謂景中人？”東坡云：“裙拖六幅湘江水，髫挽巫山一段云?！庇衷疲骸昂沃^人中意？”東坡云：“惜他楊學(xué)士，憋殺鮑參軍。”琴又云：“如此究竟如何？”東坡云：“門前冷落車馬稀，老大嫁作商人婦。”琴大悟，即削發(fā)為尼。

蘇東坡和琴操的一段緣分，如同湘江水逝楚云飛，冥冥之中造就了彼此薄幸。按琴操的年齡估算，那是蘇東坡第二次來到杭州，時已五十四歲，飽經(jīng)風(fēng)霜，鬢絲如銀。元祐四年，司馬光執(zhí)政，廢除新法，而蘇東坡認為新法中“免役法”等內(nèi)容不應(yīng)全廢，屢次力爭，和當朝不合，恐不見容，又請求外調(diào)，皇上準許他出任杭州知州。蘇東坡與琴操在西湖相遇，雖是戲談禪機，但確有勸琴操從良之意。于琴操而言，這是幻夢破裂的聲音，“看破”的淡然，是失落，是委屈，也是心底驚濤駭浪般的洶涌。她是出淤泥而不染，愿得一心人、白首不相離的當紅妓女，數(shù)年辛酸只為等待一個懂她疼她珍惜她的人。然而，像蘇東坡這樣的大文豪，也救不了她的愛情，救不了根深蒂固的逆流，更救不了她對世間唯一的期待。一代名妓，從青樓出走，出家于杭州臨安縣境玲瓏山臥龍寺?；孟牒同F(xiàn)實往往糾結(jié)成一團，青燈黃卷又衍生出一道“琴操茶”——瓦壺煮雨水泡茶，茶湯里漂浮三二朵野梅花。又八年，被朝廷勒令還俗的詩僧參寥給琴操帶來不好消息，蘇東坡被一貶再貶，謫放至海南儋州。這個消息，足以讓琴操斷絕了活在人世的最后一點念想，二十四歲郁郁而終，葬在玲瓏山臥龍寺東山塢，今稱“琴操塢”。

又有傳說，蘇東坡被赦歸來，于玲瓏山重葬琴操，立一石碑，并撰寫“琴操墓”。萬歷十二年鄉(xiāng)人許太胤在荒草之中撿到琴操墓碑，見是蘇東坡題字便重修了墳?zāi)梗€在一方青石碑上鐫刻蘇東坡單人坐像，細線平刻，構(gòu)圖生動，著峨冠、寬袍、靴履，下露坐椅底座。然而，如果熟悉蘇東坡年譜便可以知道，他從儋州歸來，過廣州、南昌、金陵，終至真州（常州）病逝，中途并沒有經(jīng)過杭州。傳說多半是后人敷衍而成，細究起來并不合邏輯，不足為信。也許千百年來總有人為琴操的際遇不平，借助美好想象編尋出一段段慰藉世人的故事。至民國二十三年春，林語堂、郁達夫、潘光旦三人到玲瓏山尋訪琴操墓，郁達夫作詩嘆道：“山既玲瓏水亦清，東坡曾此訪云英；如何八卷臨安志，不記琴操一段情?！绷终Z堂提議道：“潘光旦研究馮小青，我喜愛李香君，達夫和琴操也算得是同鄉(xiāng)，琴操墓的修整就理應(yīng)郁兄來操辦了?！眱赡旰?，林語堂在美國開始寫《蘇東坡傳》，在他的筆下，關(guān)于琴操的敘述也就是那么一行文字，沒有故事的開始，也沒有故事的結(jié)束。世間悲劇，莫過于此。而這，偏偏是琴操的結(jié)局。

我沒有到過杭州。說起來，我更熟悉紙頁上的宋代臨安。在自己的古畫寫作中，常常讀及臨安的勾欄瓦肆，錢塘人傳情寄意的生動姿態(tài)常常跳躍在字里行間，末了也幽幽慨嘆一聲：“終日居此，不覺抵暮。”還記得某年乘坐高鐵去上海曾經(jīng)路過杭州，掉換車頭時，我便得以坐在車上在杭州城里穿越了一回。時值將暮未暮，應(yīng)該是蘇杭大運河吧，高鐵徐徐從河中駛過，窗外一輪酡紅落日，在我心壁上烙下了迷迷蒙蒙的一座杭州城。

后來，我認識了杭州臨安老城茶初廬主人貴先生，常著一襲青衣布衫，獨過閑適清靜生活，編閑書玩舊墨，三五成群雅集宴飲，也一個人汲泉煮茶，荷鋤植梅，讓人感覺他仿佛就是錢塘一個宋代文人。某夜，啜飲龍井紅茶“九曲紅梅”，茶湯色紅，香清如紅梅，忽然想及“琴操茶”來。我微信詢問貴先生可曾去過玲瓏山，其卻問我是不是想去看玲瓏山的琴操墓。我輕輕呢喃：“琴操給東坡先生彈過琴啊?！?h3>三

我未曾拜謁琴操墓，卻因了某種機緣專程尋訪到明代寧王朱權(quán)墓。

時值深秋，我第一次來到南昌。走進滕王閣，遂聽見琴曲低徊，我頗有些感慨：“竟然是《梅花三弄》?！毙煨斓巧蠈訕?，展廳有八大山人書畫，有昆曲戲服，就像我猜不到《梅花三弄》與滕王閣有何淵源，也一下子不明白昆曲與滕王閣又有何關(guān)聯(lián)。后來，當我看到寧王琴“飛瀑連珠”時候，便懂得冥冥之中，一切皆有關(guān)聯(lián)，包括我來到滕王閣。

寧王琴“飛瀑連珠”，被稱為明代第一琴，也是寧王朱權(quán)留傳于世的唯一一張古琴。較之唐宋古琴，明琴則較為瘦硬，輪廓分明，素樸簡練，更適合明人的哲心玄想。朱權(quán)的一生是王者與學(xué)者交融的一生，身為明太祖朱元璋第十六子，卻是在中國琴學(xué)上有著杰出貢獻的琴家、戲曲理論家?！扒僦疄槲?，圣人制之以正心術(shù)?！敝鞕?quán)歷時十二年主持編印《神奇秘譜》，為中國琴學(xué)史上現(xiàn)存最早的琴曲輯錄之一，不遺余力保存了許多上古失傳曲目，我們現(xiàn)在之所以還能聽到《梅花三弄》《廣陵散》《流水》等，都要歸功于這位寧王。

我知道朱權(quán)，是因為喜歡聆聽《梅花三弄》，《神奇秘譜》是現(xiàn)存記載此曲最早的一本琴譜。朱權(quán)在曲前小序中云：“桓伊出笛作《梅花三弄》之調(diào)，后人以琴為三弄焉?！蓖文觊g，“飛瀑連珠”被華陽顧家所藏，現(xiàn)存顧家第五代琴人顧永祥手中，其系顧梅羹之孫，為沈陽音樂學(xué)院古琴專業(yè)教師。現(xiàn)實生活中，我在微信中見過“飛瀑連珠”圖片，緣于一位朋友在沈陽音樂學(xué)院顧家里見過“飛瀑連珠”，當時還錄制了古琴家現(xiàn)場彈奏《梅花三弄》的小視頻發(fā)給了我。

“飛瀑連珠”整體內(nèi)斂，但仍有唐宋遺風(fēng)，嵌金徽玉足。明琴的氣質(zhì)，不張揚，卻高貴，這種低調(diào)的奢華，在“飛瀑連珠”上得到了最切實的表達。滕王閣展出的“飛瀑連珠”是一比一的復(fù)制品，可以清晰看到此琴形制是在“連珠”琴式連弧狀走勢特征上，轉(zhuǎn)化形成內(nèi)外弧變體連珠式走勢，充滿了獨特的流線型美感，朱紅底漆微微顯透于面漆之上呈栗殼色，蛇腹兼有梅花、小流水等斷紋，長方形龍池右側(cè)刻“飛瀑連珠”四字，內(nèi)納音正中陰刻“皇明宗室云庵道人親造中和琴”。朱權(quán)多才多藝，還是名道教學(xué)者，別署“云庵道人”。

聆聽著《梅花三弄》，我伏在玻璃前，低頭仔細端詳琴面散布的一排排“梅花紋”，宛如微微綻放的一朵朵小梅花，彌漫著歲月的幽幽光華。

翌日下午閑暇，我便約了一輛滴滴車前往城郊尋訪朱權(quán)墓。

墓是一堆往事和感情的堆積，面對一抔泥土，魂魄只隔秋草，幾百年的光陰都如水氣般蒸發(fā)，一顰一笑也化成了垂立者掌心的汗冷，腳下的苔土波動著，前朝往事便隨煙云濕淋淋地飄浮在眼前。

正統(tǒng)十三年朱權(quán)去世后，守墓人世代守墓并繁衍成一個朱姓村莊，即現(xiàn)在江西新建縣石埠鄉(xiāng)璜源村，璜源寓為“皇源”，距南昌市四十多公里。朱權(quán)墓在村西約五百米的緱嶺東麓，車過村口看到兩根高高聳立的華表。在我停下拍攝時，司機已經(jīng)幫我聯(lián)系到守墓人，即一位抱著孫子的中年大姐?；丶夷昧髓€匙后，大姐便帶著我們沿著村中一條通向山上的石子路走。路邊兩側(cè)種著側(cè)柏，側(cè)柏后方是大片柑橘樹，正是橘子紅時，大姐不時摘一兩個大的塞給我吃。路盡頭即山腳，有一簡易青磚房，左墻立有牌子，上面寫著“朱權(quán)墓”，原來這個簡易房的正中乃是墓道。朱權(quán)墓是江西最大的地下墓葬，不過在二十世紀五十年代被考古挖掘，現(xiàn)已成一座空墓。門打開后，走進陵寢，還是有陰森森的感覺，靜了靜心，我對著棺臺雙手合十且三鞠躬，算是對一代寧王的祭拜?？觳娇戳艘蝗?，我發(fā)現(xiàn)棺臺左前方地上有些許殘碎漆皮，似是一張七弦琴的輪廓，或許曾經(jīng)放置過朱權(quán)生前樂器，只是不知道這位寧王將哪張名琴陪葬入墓中。

返程路上，司機順路帶我去了西山萬壽宮，不是很大，卻為世界萬壽宮發(fā)源之地、凈明孝道祖庭，“一人得道，雞犬升天”即出自于此。朱權(quán)被改封到南昌后，結(jié)交道家第四十三代天師張宇初，拜其為師，生前多次到萬壽宮研習(xí)道典，死時著道冠道袍入殮。

回到南昌城里，已華燈初上，萬壽宮、西山、緱嶺、璜源，皆如本地人口中所言：“這里是夢山?！?/p>

《神奇秘譜》最后一曲為《秋鴻》，為朱權(quán)自己創(chuàng)作，他在曲前輯有一段文字：“與時不合，知道之不行，而謂道之將廢，乃慷慨以自傷，欲避地以幽隱，恥混于流俗，乃取喻于秋鴻?！蔽矣檬謾C播放了《秋鴻》，在陌生城市聆聽陌生曲子，頗有一種“異鄉(xiāng)各為客，相看如秋鴻”的感念。我發(fā)了一則微信：“十一月之后，已無秋矣?！蹦俏灰娺^寧王琴“飛瀑連珠”的朋友留言一句：“人似秋鴻來有信?！?/p>

那原本是蘇東坡的感嘆：“人似秋鴻來有信，事如春夢了無痕?！?/p>

后來，我又曾在一個初冬路過南昌。那時候，我已知道清初畫僧八大山人是朱權(quán)的第九世孫，便特意去拜謁八大山人紀念館“青云譜”。追溯歷史，無意得知“笛圣”桓伊任豫州刺史順理荒政，拯濟撫恤災(zāi)民，深受百姓信賴，在任上去世后，被墓葬于南昌。南宋楊萬里在《寄題南昌尉廳思賢亭》一詩中有提及“又有氓耕桓伊墓下，得甓三，款識云：晉平南將軍墓去聘君墓七里”。而據(jù)《大明一統(tǒng)志》記載，桓伊墓在府城南六里蔡家坊石闕，即如今青云譜鎮(zhèn)梅湖邊上的石馬村，墓跡已不可尋。青云譜南邊新開發(fā)成一個梅湖風(fēng)景區(qū)，遍植萬株梅樹，有江梅、朱砂梅，也有宮粉梅、美人梅，皆是老梅，鐵骨虬枝，倒也和周邊的仿古建筑相互輝映。想必，悠悠歲月悄然抹去了祭祀桓伊的廟宇與大墓，但七弦太古音是無法夷平的，桓伊的音樂已沉嵌于這片山水，清風(fēng)拂過，亦如梅湖逶迤飄過一曲《梅花三弄》。

那次參觀“青云譜”，我竟有些依依不舍，再三在文創(chuàng)店里徘徊。柜臺上有許多景德鎮(zhèn)瓷器，我卻莫名地喜歡上一個龍泉青瓷小琴女，梳著明代牡丹女子三髻，交領(lǐng)長裙，青綠淡雅，盤膝而坐，膝上置一古琴，右手勾弦，左手微微揚起，似乎正在抹下去，凝神蹙眉，掩不住的優(yōu)雅，藏不住的幽靜，有著一種素雅的清奇之氣。誠然，這小琴女置于書房，朝夕與我攜游，可以與我晤心，可以是你知我心我懂你意的默契，可以是清風(fēng)明月的曠朗舒逸。

但我想說，小琴女不就是秋鴻來有信么？

四

應(yīng)該慶幸的是，我后來找到了桓伊吹笛作《梅花三弄》之調(diào)的地方。

《山海經(jīng)》有“今衡山在衡陽郡湘南縣，南岳也。俗謂之岣嶁山?！比缃瘢笉庖岩咨綖榉?，成為南岳七十二峰之一，其余脈云錦峰下有湘南第一寺——伊山寺。

那是桓伊兒時讀書、晚年隱居的地方。

《晉書·桓伊傳》記載：“伊性謙素，雖有大功，而始終不替。善音樂，盡一時之妙，為江左第一?！绷頁?jù)《衡州府志》所刊，桓伊十歲時隨父宦游蒸湘，隱居于云錦峰，后來考取功名，曾任豫州刺史，“淝水大戰(zhàn)”一舉成名，功成身退后又曾隱居云錦峰，雪映梅開天趣盎然，觸景生情創(chuàng)作出三段樂曲而成《梅花三弄》。前朝歷史就像南岳的云?？~緲，撥開云霧，只留下一座歷經(jīng)滄桑的千年古剎。晉太元年間，縣人在此建云錦庵，桓伊歿后，晉安帝紀其功，擴建云錦庵，定名伊山寺。北宋時伊山寺得到大修建，喜歡古琴的宋徽宗欽敕賜“伊山景德禪寺”，并御筆親書圣旨牌一塊，懸掛佛殿門上，此后伊山以景德名山為譽號。明清時期，伊山寺得以大興棟宇，廣置廊房，并鑄千人鍋、萬人大鐘、大鼎爐，被封為皇莊地，田山不還國稅，又賜稱“六朝勝境”，且有八景賦詩：“云錦日華列二峰，書臺弄笛憶桓公，千僧塔葬千僧骨，雙井涌泉雙進通，穎閣園中花艷艷，逆流洞口水潺潺，青龍橋上多游客，曬日樓觀垂釣翁?！鼻迥┟癯酰辽剿碌钣顑A、佛相圯，破敗不堪。民國十三年冬月重修山門，山門橫額鐵篆“六朝勝境”，石檻嵌王愷運題聯(lián)“明月似聞三弄笛，白云長對六朝山”，寺內(nèi)木柱鐫刻同為王闿運所撰嵌名聯(lián)“伊佛現(xiàn)身，好向菩薩參妙諦；山光撲面，更崇晉相透玄機”。

第一次尋訪伊山寺，我是從南臺寺下來，車行一個小時而至。南臺寺一如山的清寂，極其幽靜，經(jīng)堂香火繚繞，僧人吟誦佛經(jīng)，信徒合十跪拜，那一切給我印象尤為深刻。而后看到伊山寺，就感覺是一種極致的對立。寺院在伊山村盡頭，僅剩一座舊山門、一棟破磚屋，院中一棵挺拔的古金錢松，殿前額高懸據(jù)說是宋徽宗賜題的“景德禪寺”，殿前雙柱掛著傳為駐寺主持阿盤禪師所撰嵌名聯(lián)：“伊誰見天心，問古佛不生不滅，從何得通？山光悅鳥性，愿世人能凈能參，與吾同春。”寺內(nèi)僅有一位老居士，身著舊棉襖坐在大門口曬太陽。如果不是看到山門“伊山寺”朱紅三字，我甚至懷疑那不是寺院，而是一戶鄉(xiāng)村落敗人家。時值夕陽西下，絳橘色的霞光里，原本顏色涂抹得五彩斑斕的山門，更顯得濃墨重彩。然而大俗亦大雅，驀地如同鄉(xiāng)愁般撥動心弦，彌漫著淡淡的憂郁，緩緩的哀傷，半明半暗地投射著千年歷史的印記。

再去伊山寺，是一個元旦假期，宗友自駕帶我專程而至。泥土路變成了水泥路，還立了“伊山寺”路識牌，且沿途十余里種植了梅樹，少說也有數(shù)百株，梅花尚且含苞未放。然而，幾年過去，伊山寺仍舊只有一山門一大殿一金錢松，孤零零矗立在那里。走進山門，寺內(nèi)仍舊清凈，佛堂相比以前多了一些供奉。原先那位老居士已經(jīng)往生。現(xiàn)為胡姓居士，一位無子無女的七旬老阿婆。她帶我們寺前寺后參觀，還看了她的居室，極簡易又極干凈，只是入秋后床上還鋪著一張涼竹席，感覺更為清冷。彌勒佛前有功德捐款箱，宗友悄悄投放了兩百元。老人回頭看到，趕緊雙手合十感謝，說寺里沒有音箱，有時候代做佛法活動不太方便，等錢積攢夠了就可以添置一臺。當時，我攜了一本《蘇東坡的朋友圈》，桓伊在蘇東坡心中也是神一般的存在，他在詩詞中反復(fù)提及：“誰作桓伊三弄，驚破綠窗幽夢？”“自中郎不見，桓伊去后，知孤負，秋多少？”離開時又是黃昏，老人立在山門前頻頻揮手，瞬間讓我心里產(chǎn)生一大片感念。若第三次來，會看到梅花嗎？

回到湘西，夜讀《查阜西琴學(xué)文萃》，我意外得知查阜西這位中國百年琴壇第一人原是出生于湘西永順，八歲隨家住乾州，十六歲以前主要生活在湘西，二十世紀五十年代末還曾來湘西尋訪乾州舊衙內(nèi)四株丹桂，感嘆湘西“實余之故鄉(xiāng)，亦余學(xué)樂之發(fā)蒙地也”。正是這位琴學(xué)泰斗，一直致力于發(fā)掘打譜《梅花三弄》《普庵咒》《瀟湘水云》等古琴曲。我平時尤喜聆聽查阜西彈奏的《梅花三弄》，閑雅沉靜，古樸清遠，彈到梅花月滿樓，那是一種“梅為花之最清”的感受。

湘西遍生梅樹，早春時期隨處可見粉紅、淡綠、淺白的梅花，在風(fēng)中彌漫開來，充滿世界。這個世界不單是指外部，是包括了我們內(nèi)心情境的那個世界。

昨春山野尋梅，偶遇音樂人曹國逸隱居湘西山中斫琴。守著城郊山村一棟老木屋，屋后一大片樹林，院前一池荷塘，院子邊上有一株高大的桐木樹。老木屋左邊是斫琴室，半屋放滿四處收集的老木料，內(nèi)墻上懸掛的幾組琴板，生動呈現(xiàn)著開料刨平、手工雕刻圖樣、裹麻布、上中灰、涂漆糊等時間段落。原來斫一張琴，須一百多道工序，斫制時間漫長，斫制、灰胎、推光等每一步均須精細打磨。中間堂屋是琴室，兩壁排列掛著仲尼式、蕉葉式、落霞式、虞舜式等二三十張古琴，有些是成品，有些還是半成品。右邊則是斫琴師的生活區(qū)，中有一土灶，近門處有一火塘，三角架上放著漆黑水壺，木柴火旺，燒得水壺里滋滋作響。

斫琴師因長年吃素的緣故，長相清瘦，看上去很像一介文弱書生，但可以稱得上是湘西地區(qū)第一個斫琴人。他原是一位學(xué)西洋樂器的藝術(shù)生，大學(xué)畢業(yè)后留在湘西開琴行并授徒，偶爾隨本地樂隊演出，幾年前無師自學(xué)古琴，便開始手工斫琴。新冠疫情暴發(fā)后琴行關(guān)閉，他便租住山村專事斫琴，清晨的陽光、柔和的山風(fēng)、庭院的花草、向晚的落霞以及內(nèi)心的歡暢，盡化作古琴上的風(fēng)景。

我那時已在習(xí)琴，便坐下彈起了一張尚未最后完工的古琴，隨著琴弦撥動，那些走失的木屑如雪花飄然而至，而后，鋸木聲、刨木聲、敲打聲、刷漆聲，以及咳嗽聲，宛若夢境一般出現(xiàn)?！傲?xí)琴要經(jīng)常練的，不然，手指會生硬，琴也會睡去的。”斫琴師緩緩地說。萬物有靈，古琴是有呼吸有知覺的，就像屋后枝繁葉茂的杉木，還有庭院里一樹紫桐花，春雨細細的手指、荷風(fēng)柔和的手指、冬陽溫情的手指一一深情彈過，且把手指的紋路和溫度滲入杉木桐木的葉叢間。

從春天到春天，斫琴師完成我定制的一張古琴。琴為仲尼式，為百年老杉木所斫，雖不及古代琴式精良，但承蒙見過“九霄環(huán)佩”的劉墨先生取名并篆書“湘云”——湘管生花春似筆，云根煮茗境如詩。斫琴師在琴上鐫刻“湘云”時，也將高山流水、清風(fēng)明月永久貯存在此琴中。癸卯春分，老木屋前梨花白，屋子內(nèi)火塘暖，在一場“以琴之名”雅集音樂會中，斫琴師捧出“湘云”，且以一曲自創(chuàng)的《隨喜》邊彈邊唱，琴音曠遠悠揚，頓時將音樂會氣氛推上了高潮，突破了古琴以往靜態(tài)聆聽的模式，呈現(xiàn)視聽一體的演繹效果。當我雙手接過“湘云”時，如獲珍寶，心里頗為激動。琴亦情也，生活中常有的，無用而有大用，美到極致的往往就是這種東西。而我余生有了這一張古琴，借紅樓女子湘云之美，借唐詩宋詞《湘云》之韻，借《瀟湘水云》之名，猶如神物呵護，獨得靈光之存。

攜琴回家，案上一枝美人梅還綻放著。閑卻梅花一曲琴，我瞬間想及《青蓮舫琴雅》一則記載：“王子良得一琴，質(zhì)色甚古。每一鼓清風(fēng)忽發(fā)，庭中梅花飛動。子良嘆曰：‘此花不獨解語，更能知音?！?/p>

撫琴者誰不想對面坐著梅花知音呢？

責(zé)任編輯：易清華