1

里巷間拆了一片瓦房，水泥墻拆去，簡(jiǎn)單地架以鐵絲網(wǎng)圍著，視覺(jué)空敞穿透，里巷變大，一時(shí)仿佛城市也可拓寬。一株參天的老榕樹(shù)，早先只覺(jué)亂蔭紛紛，而今雜蕪盡袪，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地便見(jiàn)其龍華風(fēng)神垂天如云。我想它虬髭胡髯，怕不少于耄耋之年，濃蔭低垂俯仰寥廓，波濤蔽空似的，車(chē)水馬龍里，驚人地彰顯著大地的氣象，瞬時(shí)活化了我內(nèi)在的感官，行在都市也有了某種浩闊的連接，那是喚醒我們看見(jiàn)大地的能力。

漸行漸近，大樹(shù)下一片蔚然，細(xì)草迎風(fēng)，草鳴呦呦，其中有鹿奔跑一般的蓬勃興茂。

因于對(duì)草木的喜愛(ài)，我駐足觀賞，忍不住蹲下來(lái)，一一細(xì)數(shù)相認(rèn)如故舊。

密密相疊叢集的綠里，葉下珠、馬蹄金、黃鵪菜、牛筋草、孟仁草、王瓜龍葵、黃花酢漿草……碧波相連，無(wú)一不有姓氏；間雜大飛揚(yáng)草、小飛揚(yáng)草、狗尾草、空心蓮子草……竟然還有刀傷草、菟絲花也躋身其中，波濤動(dòng)蕩盡是一片綠林“草”漢。這些草籽一路從哪兒浪跡到此間？風(fēng)吹、鳥(niǎo)飛、行人鞋履走踏、裙擺沾著黏附，或者泥土里便是種子銀行，所有原先埋藏在土中的種子，一霎時(shí)全數(shù)生發(fā)？都市留此曠地，于是生息落戶(hù)安歇，成就了這一片“草”民世界。

于大地而言，草是拓荒者的祖先，在艱困中生長(zhǎng)，在隙縫中喘息，在城市人行道中伺機(jī)，它低伏也昂揚(yáng)，前仆后繼藉風(fēng)授粉，與花不同，不那般招展需要誘引授粉的昆蟲(chóng)。它無(wú)華無(wú)聲無(wú)時(shí)無(wú)處不在，如是，少有人注意它的春天夏天秋天與冬天。仔細(xì)觀之，它的小花有色有形，或紅或白或黃或紫，或唇瓣或五瓣，有的細(xì)若芝麻，但其花柱雌蕊雄蕊一樣不少，大自然的精雕細(xì)若毫毛，渺渺精微渾然天成，既隨性隨機(jī)隨時(shí)又無(wú)所茍且，乏人聆賞亦不自毀物情，世間小物第一周正自適的就屬它。我市井中蹲踞觀草，亦有它的鄭重其事，默然無(wú)昭為其本色。

我蹲了半晌，小綠地既鼓翼也振翅，盡是昆蟲(chóng)鳥(niǎo)獸世界里的嗡嗡聲與扇翅聲。麻雀舞得迅如閃電，黑頸椋鳥(niǎo)嘰嘰喳喳，在樹(shù)間歡快得亦如道途人來(lái)人往。因了草地、老榕，有食可覓、有樹(shù)可棲，麻雀、鳩鴿、蚱蜢、小灰蝶、黑頸椋鳥(niǎo)上下起落，蓬勃生機(jī)好不熱鬧。雖說(shuō)季節(jié)已近霜降，秋日涼風(fēng)堪稱(chēng)舒爽，這一小塊夾著石礫、碎水泥的都市，因了草野顯得無(wú)比清麗。

地曠、草長(zhǎng)、鳶飛，《詩(shī)經(jīng)·小雅》說(shuō)“鶴鳴于九皋，聲聞?dòng)谝啊?，那真是久遠(yuǎn)以前的故事了，這些小生物帶來(lái)的歡快，不計(jì)圍欄。我是個(gè)頭無(wú)片瓦、腳無(wú)錐地之人，偶踏街衢，為這畸零之地所展現(xiàn)的豐饒欣悅不已。

2

一般泛泛統(tǒng)稱(chēng)的草，是一個(gè)偉大而龐雜的族群，它們以啟山林，無(wú)畏于石罅巖盤(pán)，扎根深化土地，為森林之先導(dǎo)，亦為蟲(chóng)魚(yú)鳥(niǎo)獸獻(xiàn)上禮物。既為草，可為食可為藥，是蟲(chóng)友，亦是大地溫床。我生長(zhǎng)的年代，里巷常民隨手抓把雞屎藤紅糖熬汁，可驅(qū)風(fēng)寒療治感冒。“上山采蘼蕪”是生活，蘼弱繁蕪的草是有故事的。當(dāng)今，經(jīng)營(yíng)園藝的園主，面對(duì)非園藝物種一律斬草除根殺無(wú)赦。雖說(shuō)拈花不離惹草，同樣是植物，怎如是天壤之差。

人類(lèi)侵略土地的歷史起源于農(nóng)業(yè)時(shí)代。當(dāng)耕種萌芽，人類(lèi)很容易視自生自長(zhǎng)的草為惡草時(shí)，人類(lèi)忘了小麥、稻米、甘蔗、粟黍、竹筍等等皆為草本植物。大地喂養(yǎng)一切生靈，草沒(méi)有我們也長(zhǎng)得很好。除草是因?yàn)橘|(zhì)疑雜草，但卻沒(méi)有人質(zhì)疑草坪帶來(lái)的死寂。

草地不同于草坪。草地開(kāi)放，如大海不拒細(xì)流，廣浩、繁密而多樣；草坪封閉，人自以為是地揀擇改變地貌、拔除一切所不需要的，不與任何物種產(chǎn)生聯(lián)結(jié)，單一而死寂。草坪第一次出現(xiàn)在花園景觀中，只有五百年歷史，但這歷史一開(kāi)始便來(lái)勢(shì)洶洶。因?yàn)樯虡I(yè)經(jīng)濟(jì)的運(yùn)作，它披了人類(lèi)賦予的昂貴盔甲。

我有一暗里戲稱(chēng)其為“草民”（身無(wú)半畝，心有天地，喜愛(ài)眾草與大地同在）的朋友，在都會(huì)大公園里籌設(shè)了一野花野草園區(qū)，緣由只為人人除之務(wù)盡的雜草，一一皆有名姓，叫得出戶(hù)籍。在“草民”眼里，草雖微物，既有名有姓便有科屬棲地，拔不得。

我每每閑觀這片野花野草園區(qū)，仿佛活靈活現(xiàn)地翻一本“野草綱目”，遙想那個(gè)膠囊藥丸不發(fā)達(dá)的年代，《本草綱目》里所載的許多皆是這些不可等閑的草芥。

自從“草民”教我認(rèn)識(shí)一種名為金腰箭舅的草，我走到哪都發(fā)現(xiàn)金腰箭舅在召喚我，安全島、人行道、溝渠旁，等紅燈的當(dāng)兒頗不寂寞，它葉腋黃花宛若腰佩金箭、一身本領(lǐng)的武林高手一般，可為地被、可為觀賞，亦列藥用植物名錄，為的是與另一名為金腰箭的相似物種比對(duì)區(qū)分，以免混淆。草不在乎廢墟，墻根隙縫亦有看不盡的動(dòng)人瞬間。天下豈有無(wú)名草，無(wú)名是因?yàn)槲覀儧](méi)有認(rèn)得它，有所識(shí)便有所情商，面對(duì)眾草不難于情商，而難于有所識(shí)知，故動(dòng)輒掄刀上陣不問(wèn)情由。

3

與“草民”論草，方知草亦有草性，野草雖野也選自己高興的時(shí)、地潑灑，不是任隨人意、想種便草草輕率也種得活。行于里巷，常見(jiàn)鐵線(xiàn)蕨在舊墻土石縫隙間奮力扎根，時(shí)不時(shí)有人打理墻面，一一掃去，不多時(shí)， 風(fēng)微雨潤(rùn)，它又盈盈一片青綠盎然。如是蹂躪經(jīng)年歷久不衰，但亦有人從來(lái)沒(méi)種活過(guò)它?！安菝瘛闭f(shuō)，草與草看來(lái)濟(jì)濟(jì)一堂，卻各有其不同生長(zhǎng)條件。四季流轉(zhuǎn)，誰(shuí)為誰(shuí)先做鋪路前鋒是個(gè)微分細(xì)膩的問(wèn)題，植物自己知道。

我查了書(shū)，草和植物一樣，依其光合作用中需要碳原子數(shù)量的多寡，大致可分為寒季與暖季；所以我在野地里，晚冬看到的假吐金菊，夏日就消失了蹤影。寒季生長(zhǎng)的，暖季消失，讓出地表；暖季生長(zhǎng)的，寒季消失，讓出地表。這個(gè)說(shuō)法固顯粗略，但小草來(lái)去隨心，自有季節(jié)，不喜歡人類(lèi)插手，除非它自己想要的地方，干枯是對(duì)人類(lèi)最大的宣告。春原亦有衰草，秋谷閑花草芥亦要臭味喜相投。

我喜歡大地閑花草野興茂，亦自列為“草民”一族。靜觀草野，喜的是草野的隨機(jī)任運(yùn)而無(wú)為。有人想專(zhuān)門(mén)種高貴的花，我也喜得我也賞得，是大地的我都愛(ài)。細(xì)細(xì)檢索這個(gè)傷痕累累的大地，農(nóng)作、化肥消耗土地，恢復(fù)地力最好的方式是休耕，放任所有埋藏在土中的種子成長(zhǎng)，讓土壤被雜草接管，休養(yǎng)生息是恢復(fù)地力最好的方式。

可不是，城中有人，亦有草野。關(guān)于草，《植物與動(dòng)物的互動(dòng)》一書(shū)中說(shuō)：任何一種草，只要被吃都會(huì)馬上生長(zhǎng)，有蹄動(dòng)物的嚙咬與唾液會(huì)刺激幼草的成長(zhǎng)。

只可惜這兒是城市，沒(méi)有羊群與牛群。

草鳴呦呦，我惋惜這片意外生得的城市草野。它在夾縫中生，亦在夾縫中消無(wú)，終始盡情奮力。設(shè)若有朝，大地劫毀，世間最先返首的必然也是它。高閣樓宇盡去，但寒煙翠草凝綠。

王小梅：90后，現(xiàn)從事幼兒英語(yǔ)教育工作。2016年開(kāi)始創(chuàng)作，已在多家刊物發(fā)表小說(shuō)、散文、兒童文學(xué)等文學(xué)作品數(shù)十篇。

編輯? ? 沈不言? ?786559681@qq.com